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ROZDZIAŁ I. 



Pobyt w Monachium i Stuttgardzie. - Frzy- 
jazd do Paryża. - Zamysł Chopina brania 
lekcyj na fortepianie od Kalkbrennera. — 
Korrespondencya w tym względzie pomię- 
dzy Chopinem a Elsnerem. - Listy do 
Woyciechowskiego. — Niepowodzenia. - 
Chopin myśli porzucić Europę i udać się 
do Ameryki. Zamiar powrotu do Warsza- 
wy — Wieczór u Rothschilda. 

Są ludzie, których wrodzona energia zdaje 
się zdwajać, napotykanemi przeszkodami, na 
drodze wiodącej ich do raz obranego celu; są 
inni, co natrafiwszy niespodzianie na takowe, 
zrażają się i gotowi raczej odstąpić od przed- 
sięwzięcia, aniżeli rozpoczynać walkę, do któ- 
rej nie czują się zdolnymi. Do rzędu ostatnich 
należał właśnie Chopin. 

Jadąc po raz drugi do Wiednia, znajdo- 
wał się on jako artysta w warunkach na po- 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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zór korzystniejszych, niż za pierwszej swojej 
w tein mieście bytności. Jako wirtuoz i kom- 
pozytor, wspierając się na powodzeniach do- 
znanych poprzednio, miał niejako prawo spo- 
dziewać się pomyślniejszego jeszcze, z przyszłych 
swoich wystąpień, rezultatu. Były to jednak 
kwieciste illuzye. które więdły w miarę prze- 
ciągającego się w Wiedniu pobytu. Wprawdzie 
wypadki zaszłe podówczas w Warszawie za- 
szkodziły mu ogromnie, pozbawiając go prze- 
dewszystkiem towarzystwa Woyciechowskiego. 
który byłby umiał nim pokierować, następnie 
protekcyi i poparcia osób możnych i wpływo- 
wych. Chopin zostawiony sam sobie, nie zna- 
lazłszy pomocy w gronie miejscowych arty- 
stów, nie umiał się zdobyć na krok stanowczy, 
„Wiesz, żem istota najniezdecydowańsza na 
świecie" — pisał w liście do Matuszyńskiego. 
Starania o danie koncertu, a dla niego przecie 
głównie w Wiedniu siedział, z dnia na dzień, 
oil miesiąca do miesiąca odkładał. W epoce 
najkorzystniejszej ku temu, pozwalał spokojnie 
uprzedzać się innym artystom, a tymczasem 
pora właściwa mijała ; nastały upały, wreszcie 
cholera, skutkiem czego, większa część zamo- 
żniejszych mieszkańców opuściła stolicę. W cią- 
gu ośmiomiesięcznego pobytu raz tylko Chopin 
wystąpił i to nie w swoim własnym, lecz 
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w koncercie śpiewaczki pani Garcia-Vestns . 
danym w dniu 4 kwietnia w wielkiej sali re- 
dutowej W numerze 38 Allgemeine Musikalische 
Zeititng, z dnia 21 września 1831 roku, taką 
znajdujemy pióra Kandlera wzmiankę o tym 
koncercie: „Wystąpił (tu w Wiedniu) także pan 
Chopin, który już podczas swojego zeszłoro- 
cznego pobytu, dał się poznać jako fortepiani- 
sta pierwszego rzędu. O wykonaniu własnego 
noweo-o Koncertu E-moll, napisanego w powa- 
żnym' stylu, musielibyśmy chyba powtórzyć to, 
cośmy już o nim dawniej pisali. Kto tak zacnie 
pojmuje i traktuje prawdziwą sztukę, temu na- 
leży sie także prawdziwy szacunek". 

Inne lokalne wiedeńskie dzienniki, w ten 
sam prawie lakoniczny sposób wyrażały się 
o kompozycyi i grze na fortepianie naszego 
artvsty. Były to jednak wszystko pochwały 
oględnie tylko młodemu wirtuozowi udzielane, 
w części zaledwie usprawiedliwiające jego świe- 
tne w tym względzie nadzieje. Wiec też z nie- 
cierpliwością rozczarowanego ze swych złudnych 
marzeń młodzieńca, opuścił Fryderyk Wiedeń 
udając się do Monachium. 

Tutaj zmuszony zabawić parę tygodni 
z powodu oczekiwania na pieniądze mające 
nadejść z Warszawy na dalszą do Paryża po- 
dróż, miał sposobność poznać wszystkich pra- 
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wie znaczniejszych ówczesnych monachijskich 
artystów. Lindpaintner, Barniann, Berg, Schun- 
ke, Stunz i wielu innych, poznawszy bliżej Cho- 
pina, zachwyceni byli jego grą i kompozycya- 
mi x ). Namówili go nawet do wystąpienia pu- 
blicznie w Towarzystwie Filarmonicznem, gdzie 
Fryderyk odegrał swój Koncert E-moll z towa- 
rzyszeniem orkiestry. Słuchacze oczarowani mu- 
zykalnemi pięknościami tego dzieła, tudzież wy- 
tworną i wykończoną grą młodego polskiego 
wirtuoza, obsypywali go gradem oklasków, nie 
szczędząc przytem. innych oznak prawdziwego 
uwielbienia. 

Był to na niemieckiej ziemi śpiew jego 
łabędzi; w ciągu bowiem ośmnastoletniego za 
granicą swego artystycznego zawodu, nigdy 
już więcej w Niemczech publicznie nie wystę- 
pował. Z iaje się, iż ostatni jego pobyt w Wie- 
dniu, odjął mu na zawsze do tego ochotę. 

Pokrzepiony cokolwiek na duchu powo- 
dzeniem doznanem w Monachium, Chopin opu- 
ścił to gościnę dla siebie miasto, udając się do 
Stuttgardu. Tam doszła go wiadomość o fakcie 

l ) Lindpaintner ze Stuttgardu dyrektor i kompozy- 
tor wielu oper; Barniann, pierwszy podówczas w Niem- 
czech wirtuoz na klarnecie; Berg, kompozytor i nauczy- 
ciel muzyki ; Schnuke Gottfried, znakomity waltornista ; 
Stunz, kapellmeister. 



dokonanym w Warszawie w dniu 8 września.... 
Kiespokojność i niepewność o los kraju, rodzi- 
ny, o los najdroższej serca swojego istoty, do- 
pełniały miary cierpień, jakim natenczas ulegał. 
Pod wpływem takiego to moralnego usposo- 
bienia, powstała w Stuttgardzie przepyszna 
C-moll Etuda, ostatnie w pierwszym zbiorze 
ofiarowanym Lisztowi, nazwana przez wielu 
rewolucyjną. Po nad uraganem burzliwych a roz- 
szalałych lewej ręki passażów, unosi się melo- 
dya, ale tak namiętna, tak pełna dumy i wspa- 
niałej grozy, iż zdaje się, że wszechwładny 
Jowisz olimpijski, rzuca straszliwe gromy na 

świat cały ! • . 

W takim to stanie moralnego usposobienia, 
pod koniec września 1831 roku, przybył Cho- 
pin do Paryża, za paszportem, na którym po- 
łożono wize: passant par Paris b Londres. Wiele 
lat później, kiedy się już był na dobre we 
Francyi osiedlił, nieraz bywało mawiał z uśmie- 
chem: „wszak jestem tu tylko w przejeździe . 

W chwili, kiedy Chopin przybył do Pa- 
ryża, wrzały w nim jeszcze gwałtownie namię- 
tności polityczne. Panowanie Ludwika Filipa, 
powstałe z łaski barykad na gruzach monar- 
chii legitymistycznej, istniejące dopiero od roku. 
co chwila groziło wywrotem. Jakkolwiek stan 
taki rzeczy nieprzychylnym bywa artyzmowi, 



przecie Fryderyka mało to obchodziło, gdyż 
on jadąc do Paryża, nie tyle miał na myśli 
chęć publicznego z talentem swoim produko- 
wania się, jak raczej dalsze swoje muzykalne 
kształcenie. 

Niebawem też emigracya polska po pod- 
daniu Warszawy poczęła tłumnie ściągać do 
Francyi, z nadzieją otrzymania od niej skute- 
cznej pomocy. Obłęd nieszczęsny ! Skutki jego 
były najfatalniejsze ; kilka tysięcy intelligencyi 
opuściło kraj nieposiadającyjej nigdy do zbytku, 
ubożąc przez to niesłychanie summę ogólnego 
narodowego światła. Potrzeba było kilku dzie- 
siątków lat smutnego doświadczenia, ażeby się 
nareszcie przekonać o ile płonnemi były te 
marzenia, o ile złudnemi nadzieje w pomoc 
Francyi. 

W krótkim też czasie, Chopin ujrzał się 
otoczonym przez licznych znajomych i przyjaciół 
z kraju. Uspokojony co do losu rodziny, od- 
zyskał niebawem wesołość i swobodę ducha* 
lecz począł czynić sobie wielokrotnie pytania, 
co dalej czynić? Plan artystycznej podróży 
nakreślony w domu, został zupełnie zniweczo- 
ny, należało sobie inny utworzyć. O dawaniu 
koncertów w Paryżu, mowy nawet być nie 
mogło; któż bowiem chciałby zwracać uwagę 
na młodego, nieznajomego pianistę . gdyby mu 



przyszła zuchwała niyśl popisywania się pu- 
blicznie z grą swoją? Ta szczupła wiązka po- 
chwał, jakiemi go w dziennikach wiedeńskich 
i w lipskiej gazecie muzykalnej obdarzono, nie 
mogła oczywiście znaleść żadnego echa w Pa- 
ryżu, mieszkańcy bowiem stolicy nadsekwań- 
skiej, zajęci polityką i zabawą, nie mieli zwy- 
czaju zwracać uwagi na muzykalne artykuły 
dzienników niemieckich. Paryż, wyrocznia mo- 
dy dla całego świata, sam jeden miał podów- 
czas przywilej wydawania patentów na wielkich 
ludzi, zapewnienia im sławy europejskiej. Nie 
chcąc jednakże tracić drogiego czasu, Fryderyk 
daleki od mniemania, iż jest skończonym wir- 
tuozem, postanowił kształcić się , dalej w sztuce 
i w tym celu zwrócił uwagę swoją przedewszyst- 
kiem na Kalkbrennera. 

Fryderyk Kalkbrenner stał wtedy na szczy- 
cie sławy; jako wirtuoz na fortepianie, uchodził 
* za najpierwszego w Europie, nie mógł więc 
Chopin w swojem przekonaniu nic lepszego 
uczynić, jak korzystając z pobytu w Paryżu, 
udać sie do Kalkbrennera z prośbą, by mu 
pozwolił' się kształcić pod jego światłym kie- 
runkiem. Kalkbrenner poznał od razu. z kim 
ma do czynienia; dziwnie piękna i oryginalna 
gra Chopina, uczyniła na nim silne wrażenie. 
Ten młodzieniec, nie wiedząc o tern. iż jest 
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już skończonym wirtuozem, przedstawia mu się 
na ucznia : taki uczeń drugi raz się nie zda- 
rzy; rozgłos jego będzie rozgłosem nauczyciela. 
Kalkbrennerowi wprawdzie pod względem roz- 
głosu niewiele do życzenia pozostawało, ale 
mogąc się się pochwalić takim elewem, który 
niechybnie cały muzykalny świat zachwycać 
z* czasem będzie swoim genjalnym talentem, 
było właśnie dlań rzeczą wielce pożądaną. Lecz 
potrzeba było z trójnoga profesorskiej wyroczni 
uczynić najprzód młodzieńcowi pewne zarzuty: 
więc powstawał Kalkbrenner na niepoprawność 
jego palcowania wręcz przeciwną prawidłom 
klassycznej metody : dalej powiedział, iż w grze 
Chopina nie ma żadnej szkoły, że jest wpra- 
wdzie jako wirtuoz i kompozytor na dobrej 
drodze, lecz może łatwo z niej zbłądzić i tym 
23odobne niedorzeczności. Następnie oświadczył 
Chopinowi, iż podejmuje się udzielania mu 
lekcyj, ażeby te rażące wady, stanowiące prze- 
szkodę dla niego w osiągnieniu zupełnej do- 
skonałości w sztuce usunąć, ale pod warunkiem, 
iż kurs nauki trwać będzie trzy lata: 

Zdziwiony nieco Chopin położeniem tak 
ciężkiego warunku, nie śmiał sam w tak wa- 
żnej sprawie decydować: napisał więc zaraz 
list do ojca. zapytując co o tern myślić i pro- 
sząc o rade. 



Uwiadomiony niebawem o wszystkiem El- 
sner, zafrasował się bardzo; w żaden bowiem 
sposób nie mógł pojąć, dlaczego Kalkbrenner 
wymaga tak długiego czasu nauki... chyba 
żeby zatrzeć i zniszczyć we Fryderyku to, co 
właśnie stanowi jego odrębność, oryginalność, 
a nowy jakiś system mu narzucić? Dawny 
nauczyciel wiedział, jak bogate źródło muzy- 
kalnego talentu w nim istniało, jak wysoko 
technicznie był już ukształconym. W przeko- 
naniu Elsnera, rozwinąć, rozszerzyć drogi wio- 
dące do natchnienia należało, a nie krępować 
jednostronnem nauki specyalizowaniem. Więc 
też chwycił za pióro odzywając się w te słowa : 

„Warszawa 27 listopada 1831. 
Kochany Fryderyku ! 

Dowiaduję się z wielką przyjemnością , że 
pierwszy fortepianista (jak pisałeś) Kalkbren- 
ner, przyjął cię tak dobrze. Znałem jego ojca 
w Paryżu roku 1805, a wtenczas już młody 
jego syn. słynął między pierwszymi wirtuozami. 

Tern więcej mię to cieszy, że ci przyrzekł 
odkryć tajemnice swej sztuki. To mnie jednakże 
nadzwyczajnie zadziwia, iż do tego oznacza 
koniecznie czas trzyletni! Miałżeby od pierw- 
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szego zaraz widzenia cię i posłyszenia poznać, 
że tyle czasu potrzebować będziesz do przy- 
swojenia sobie jego metody?! Żeś genjusz twój 
muzyczny tylko dla klawikordu i twoje uspo- 
sobienie kunsztowne, tylko dla tego rodzaju 
kompozycyi poświęcić powinien? Jeżeli swemi 
wiadomościami artystycznemi , sztuce naszej 
w ogólności, w osobie twojej zechce się przysłu- 
żyć, jeżeli będzie twoim prawdziuym przyjacie- 
lem, wywdzięczaj mu się jako uczeń. W nauce 
kompozycyi nie należy podawać przepisów 
zbyt drobnostkowo szczególniej uczniom, któ- 
rych zdolnośei są widoczne, uderzające ; niech 
sami je wynajdują, by mogli sami siebie prze- 
wyższyć i dojść do wynalezienia tego, czego 
jeszcze nie znaleziono. W mechanizmie sztuki, 
w posunięciu się nawet w części jej wykonaw- 
czej, nietylko trzeba, żeby uczeń zrównał się 
z mistrzem swoim i przeszedł go, ale żeby je- 
szcze miał i coś własnego, czemby także mógł 
świetnieć. Granie na instrumencie nawet naj- 
doskonalsze, naprzykład Paganiniego na skrzy- 
pcach, Kalkbrennera na fortepianie, ze wszyst- 
kiem czem ono czaruje, czy to przez charakter 
właściwy instrumentu, czy to przez oryginal- 
ność kompozycyi zastosowanej do uwydatnie- 
nia i podniesienia jego przymiotów, — granie 
to samo w sobie uważane, jest tylko środkiem 



— li- 
na polu muzyki, jako mowy uczuć. Rozgłos, 
jakiego używali niegdyś Mozart, a potem Bee- 
thovenjako fortepianiści, dawno już przebrzmiał, 
a ich kompozycye fortepianowe, mimo zawar- 
tej w nich cechy zacności klassycznej, musiały 
ustąpić smakowi nowszej mody. Za to inne 
ich utwory, nieprzywięzujące się do jednego 
wyłącznie instrumentu, ich opery, śpiewy, sym- 
fonie, żyją między nami, istnieją i istnieć będą 
zawsze, obok dzisiejszych dzieł sztuki. Sapienti 
pauca. 

Nie można doradzać uczniowi zbyt dłu- 
giego zajmowania się jedną metodą, manierą, 
jednego narodu smakiem go karmić i t. d. To 
co jest prawdziwem i pięknem, nie powinno być 
naśladowanem, lecz odczutem według swoich 
praw własnych, praw wyższych. Za wzór (jako 
non plus ultra), ani człowiek, ani naród służyć 
nie powinien; tylko wieczna natura jest dosko- 
nałością samą w sobie. Nakoniec, jednem sło- 
wem: to w czem artysta (zawsze korzystający 
ze wszystkiego, co go otacza i uczy), zadziwia 
współczesnych, tylko mieć może z siebie i przez 
udoskonalenie samego siebie. Bo przyczyna jego 
prawdziwie zasłużonej chwały tak w teraźniej- 
szości, jako i w potomności, nie jest inna, jak 
jego genialna indywidualność żyjąca w jego 
dziełach kunsztu. 



Resztę później. 

Racz oświadczyć hrabiemu Platerowi, Grzy- 
male, Hofmannowi i t. d. moje uszanowanie. 
Dla Lesueura, Paera, Kalkbrennera, Norblina, 
najniższe ukłony. Orłowskiego proszę uściskać. 

Józef Elsner". 

Na powyższe uwagi Elsnera, odpisał Fry- 
deryk w sposób następujący: 

„Paryż 14 grudnia 1831. 

Łaskawy Panie Elsner! 

List pański był mi dowodem nowym tej 
ojcowskiej troskliwości, tych prawdziwych szcze- 
rych życzeń, jakie Pan zachować raczyłeś dla 
najprzywiązańszego z uczniów. Roku 1830, łu- 
bom wiedział, ile mi niedostaje i jak mi da- 
leko do sprostania któremukolwiek ze wzorów, 
które miałem w Panu, gdym chciał się o to 
pokusić, śmiałem jednak sobie pomyśleć: Zbliżę 
się choć trochę do niego i jeżeli nie Łokietek. 
to może jaki Laskonogi wyjdzie z mojej móz- 
gownicy v ). Ale dziś, widząc wszelkie tego ro- 



') Elsner w r. 1818 napisał operę pod tytułem Ło- 
kietek. 
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dzaju na lzieje zniweczone, przymuszony jestem 
myśleć o torowaniu sobie drogi w świecie jako 
pianista, odkładając tylko na niejakiś czas wyh- 
sze widoki artystyczne, jakie mi Pan słusznie 
w liście swoim przedstawiasz. 

Aby być kompozytorem wielkim, trzebaby 
oprócz daru twórczego, ogromnego doświad- 
czenia, które jak mię Pan uczyłeś, nabywa się 
nietylko słyszeniem obcych, ale więcej jeszcze 
słyszeniem prac własnych. Kilkunastu zdatnej 
młodzieży, uczniów Konserwatoryum paryzkie- 
o-o z założonemi rękami czekają przedstawienia 
oper, symtbnij, kantat swoich, które tylko Che- 
rubini i Lesueur na papierze widzieli ). Nie 
mówię już tu o małych teatrzykach, do których 
także' trudno się dochrapać, a dochrapawszy 
<ie, jak naprzykład Tomasz Nidecki w Wie- 
dniu na Leopoldsztadzki teatr, mimo czasem 
wielkich zalet, żadnego znaczenia artystycznego 
,ie nie nabywa. Meyerbeer od 10 lat jako kom- 



i) Cherubini ur. we Florencyi 8 września 1760 r., 
zmarły 5 marca 1842 w Paryżu, był podówczas dyrekto- 
rem Konserwatoryum paryzkiego. Jako kompozytor dra- 
matyczny, zajmuje jedno z pierwszych miejsc pomiędzy 
najznakomitszymi mistrzami naszego wieku. Lesueur, ro- 
dnie wysoko w swoim czasie ceniony kompozytor wielu 
oper i professor w Konserwatoryum, urodził się wDrucat- 
Plessiel 1763, zmarł 6 października 1837 r. 
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pozytor oper chlubnie w świecie znany, trzy 
lata pracował, płacił i siedział w Paryżu, nim 
przecie (kiedy już za dużo Aubera było) do- 
czekał się wystawienia furorę robiącego Roberta 
Djabła. Podług mego przekonania, co się tyczy 
objawienia się w świecie muzykalnym, szczę- 
śliwy ten. kto może być kompozytorem i wy- 
konawcą zarazem. Znają mię już jako pianistę 
gdzieniegdzie w Niemczech ; niektóre muzykalne 
gazety wspomniały o moich koncertach czyniąc 
nadzieję, że wkrótce mię obaczą zajmującego 
miejsce między pierwszymi mojego instrumentu 
wirtuozami (co się znaczy: disce puer, faciam 
te mości panie!), Dziś mi się nastręcza jedyna 
sposobność dotrzymania wrodzonej obietnicy, 
czemu jej nie mam chwytać? W Niemczech 
nikomubym się na fortepianie uczyć nie dał: 
bo choć niejeden tam czuł, że mi czegoś jeszcze 
niedostaje, nie wiedział sam czego. Ja zaś nie 
widziałem w mojem oku tej belki, jaka mi dzi- 
siaj patrzeć zawadza. Trzy lata nauki jest wiele! 
Zawiele nawet, jak sam Kalkbrenner lepiej mi 
się przysłuchawszy, przyznał (co dowodzić Panu 
powinno, iż prawdziwy, z zasłużoną chwalą wir- 
tuoz . zazdrości nie zna). Jednakże i na trzy 
lata pracybym przystał, bylebym tylko mógł 
tym sposobem duży uczynić krok w mych 
przedsięwzięciach. Mam tyle pojęcia, że nie 
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bede kopia Kalkbrennera ; nie zdoła on za- 
trzeć zbyt śmiałej może, ale szlachetnej mojej 
chęci- utworzenia sobie nowego świata. A jezen 
pracować bede. to dlatego, żeby na tern mo- 
cniejszych nogach stanąć. Ries owi, znanemu 
iuż fortepianiście, łatwiej było za operę D*9» 
L W W w Berlinie i Franfurcie zbiera 
a Spohr jakże długo za dobrego ski-zypka był 
mi a v. zanim Fausta, Jessondę i t. p. napisał. 
Spodziewam się. że mi Pan nie odmówisz 
.we ff o błogosławieństwa, widząc na jakich za- 
«adaVh i z jakiem przedsięwzięciem postępuję. 

Rodzice moi zapewne Panu poważa 
o odłożeniu mego koncertu na 25 b. m Mam 
wielka biedę z układem takowego i t zęby W 
Paer, Kalkbrenner, a szczególniej Norblm (ktor> 
sie Panu ślicznie kłania), nie mógłbym w tak 
krótkim czasie (oni to mało, dwa miesiące na 
Paryż rachują), nic zrobić. Baillot bardzo dla 
mnie .rzeczny i uprzejmy, będzie grac Kw« - 
tet Beethovena, a Kalkbrenner ze mną Duo 
z akompaniamentem 4 fortepianów. 

Reicha znam tylko z widzenia: wiesz Pan 
ile tego człowieka poznać byłem ciekawy. Po- 
znałem tu kilku jego uczniów którzy mi nie- 
korzystne dali wyobrażenie. Nie lubi on mu- 
zyki: nawet na koncertach konserwatorium mc 
bywa. nieobce z nikim o muzyce rozprawiać. 
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na swoich lekcyach tylko na zegarek patrzy ] ). 
Toż samo Cherubini , tylko o cholerze i rewo- 
lucyach wciąż baj durzy. Ci panowie są to za- 
suszone pupki, na które się tylko z uszanowa- 
niem patrzeć trzeba, a z dzieł ich uczyć. Fetis 
znowu, którego znam i od którego można isto-* 
tnie wiele się dowiedzieć, mieszka za miastem 
i tylko na lekcyach w Paryżu bywa; bo ina- 
czej dawno siedziałby u św. Pelagii za długi, 
których ma więcej niż mu jego Revue musicale 
przynosi. Trzeba wiedzieć, że prawo pozwala 
dłużników aresztować h domicile ; dla tego Fe- 
tis w Paryżu w swojem domicile nie siedzi , 
tylko tam gdzie go prawo dosięgnąć nie może. 

Zbieg mnóstwa ludzi interessujących w ka- 
żdym rodzaju sztuki muzycznej, jest tu do po- 
dziwienia. Trzy orkiestry : Akademii, Włochów 
i Feydeau, są doskonałe. Rossini jest dyrekto- 
rem włoskiej opery, która jest najlepszą w Eu- 
ropie. Lablache, Rubini, Pasta, Malibran. 
Schróder-Devrient, Santini i t. p. zachwycają 

') Baillot, Eeicha: pierwszy ur. 1771 w Passy pod 
Paryżem, um. 1842, był jednym z największych skrzyp- 
ków w naszych czasach: uchodzi on za założyciela fran- 
cnzkiej szkoły skrzypcowej. Reicha ur. w Pradze 1770, 
um. 1836, nauczyciel kompozycyi w Konserwatoryum pa- 
ryzkiem, był autorem wielu instrumentalnych i teatralnych 
dzieł, w swoim czasie wysoko cenionych. 
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wielki ton trzy razy na tydzień. Neurrit, Le- 
vasseur, Dórivis, pani Damoreau Cinti, panna 
Dorus, podnoszą talentami swojemi Wielką Ope- 
rę- Cholet. panna Casimir Prevost, są podzi- 
wiani w Operze komicznej. Słowem, tu dopiero 
można sie dowiedzeić co to jest śpiew. Dzis 
niezawodnie nie Pasta , ale Matibran Gama 
jest pierwszą w Europie, - cudo! Książe Wa- 
lenty Radziwiłł się rozpływa nad ma i nieraz 

sobie Pana przy tej sposobności wystawiamy, 

iakbyś Pan ją admirował ! 

Lesueur dziękuje Panu ślicznie za pamięć 

i każe oświadczyć milion ukłonów; najmilej 

0 Panu wspomina i za każdą wizytą pyta mię: 
et que fait notre bon Monsieur Elsner? Ra- 

eonter - moi de ses nouvelles" - i zaraz 
przechodzi do Pańskiego Requiem, które Pan 
mu przysłałeś. Wszyscy tu Pana kochamy 

1 wielbiamy, zacząwszy odemnie a skończywszy 
na pańskim chrzestnym synu Antonim Orłow- 
skim który podobno nie tak zaraz przyjdzie 
do wystawienia swojej operetki, bo nie 
najlepsze, a prócz tego teatr zamknięty az do 
Nowego roku. Król nie sypie piemądzmi, 
między artystami w ogóle chudo; Anglicy 

^pLłbym do jutra! Dosyć już tego nud- 
nego. Racz Pan przyjąć zapewnienia mojej 

Fryderyk Chopin T. II. 

ran C 

i lis , $ * 
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wdzięczności i uszanowania , z jakiem zosta ję 
do zgonu najprzywiązańszym uczniem 

Fryderyk 44 . 

Ale nie tylko pismo Elsnera, uwagi przy- 
jaciół, lecz sam zdrowy rozsądek Chopina, po- 
znał wkrótce jak zbyteczną , niestosowną i szko- 
dliwą nawet mogła być taka nauka dla niego. 
Ażeby zostać niewolniczym naśla łowcą gry 
Kalkbrennera, maszyną przez lat trzy jego 
metodą nakręcaną, na to niepotrzeba było po- 
siadać tyle wrodzonej bystrości umysłu ile go 
Chopin posiadał, aby nic dostrzedz, gdzieby 
go to zaprowadzić mogło. On, co dotychczas 
nie poszedł w niczyje ślady, co obok Fielda , 
Hummla i innych najznakomitszych na owe 
czasy fortepianistów, potrafił zostać samym 
sobą; on zresztą, co jako kompozytor stał 
o tyle wysoko, iż mało co lepszych dzieł miał 
utworzyć nad te, które już napisał; poznał 
wkrótce, jak fałszywego dopuściłby się kroku, 
gdyby się był oddał pod wyłączny kierunek 
Kalkbrennera. Więc w kilka tygodni wycofał 
sic zręcznie z tej niebezpiecznej opieki, ażeby 
jak dotąd, samoistnie dążyć do upragnionego 
w sztuce celu. Dla ułagodzenia sprawy, a także 
z pobudek admiracyi jaką posiadał dla Kalk- 
brennera, ofiarował mu swój Koncert G-moll. 



— 19 — 



Załączamy tu jeszcze dwa listy Chopina 
pisane do Tytusa Woyciechowskiego w nich 
bowiem znajdują sie niektóre szczegóły doty- 
czące jeszcze tej kwestyi, tudzież wiele innych 
rzeczy : 

„Paryż 12 grudnia 1831. 
Najdroższy Tytusie! 

Odżyłem, jakiem list twój odebrał. Roz- 
bite wieści mię dochodziły; rozmaici solne 
wyrazy listów z domu tłomaczyłem, a K. co 
do mnie pisał, tak sie dziwnie jf^^^, 
żem sie bał myśli które mx m *» gWJt' 
czyły. Przecie że jeszcze w życiu sie spotkamy 

Co do mnie, dużo się wycierpiałem... któż- 
by to kiedy był przewidział!.. Pamiętasz no- 
Ja naradę w Wiedniu, w przeddzień twojego 
wyjazdu! Mnie tutaj los zapędził: oddycha się 
swobodnie... ale może tez dlatego więcej się 
wzdycha!.. Paryż jest to wszystko co chcesz. 
loL się bawić, nudzić, śmiać, płakać, co £ 
sie podoba i nikt na ciebie nie spojrzy, bo tu- 
taj tysiące ludzi to samo robią, co ty-i kaz ty 
Nie swoja droga. Jakoż nie wiem czy gdzie 
więcej pianistów* jak w Paryzu,-nie wien i «y 
gdzie 'więcej osłów i więcej wtuorów jak tu. 
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Trzeba ci wiedzieć, że przyjechałem tu- 
taj z bardzo malemi rekomendacyami. Malfatti 
dał mi list do Paera ; kilka innych miałem od 
edytorów z Wiednia i na tern koniec. W Stutt- 
gardzie albowiem gdzie mię doszła wiadomość 

0 wzięciu Warszawy, tam dopiero zupełnie 
zdecydowałem się jechać do Paryża. Przez 
Paera, który tu jest nadwornym kapellmistrzem, 
poznałem Rossiniego , Cherubiniego , Baillota 

1 wielu innych. Przez niego także Herza, Hil- 
lera i t. d. Wszystko to są zera przeciwko 
Kalkbrennerowi. Przyznam ci się, że gram tak 
jak Herz, lecz chciałbym tak grać jak Kalk- 
brenner. Jeżeli Paganini jest perfekcyą, to 
Kalkbrenner stoi z nim na równi, ale oczy- 
wiście w innym zupełnie rodzaju. Trudno ci 
opisać jego calme, jego dotknięcie czarujące, 
równość niesłychaną i to mistrzowstwo malu- 
jące się w każdój nucie jego ; — jest to olbrzym 
depczący wszystkich pianistów, a tern samem 
i mnie. Cóż się dziwić? Po zaprezentowaniu y 
Kalkbrenner prosił mię żeby mu coś zagrać. 
Rad nie rad, przystałem; a wiedząc jak Herz 
gra, zdjąwszy pychę z serca siadłem do forte- 
pianu. Zagrałem mój Koncert E-moll, nad któ- 
rym unoszono się w stolicy bawarskiej. Zadzi- 
wił się Kalkbrenner i natychmiast zadał mi 
pytanie, czy nie jestem uczniem Fielda. ? — 
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Mówił dalej, że mam styl Cramera, a uderze- 
nie Fielda. Ucieszyło mię to z duszy, a jeszcze 
bar dziej, gdy usiadłszy do fortepianu. Kalk- 
brenner chcąc się przedemną wysadzić, omylił 
sie i musiał zaprzestać grania. Ale też trzeba 
było słyszeć jak zrobił repryzę; nic podobnie 
pięknego! Od tego czasu, codziennie widujemy 
sie', albo on u mnie, albo ja u niego, a pozna- 
wszy mie dobrze, zrobił propozycyę, ażeby 
3 lata u niego się uczyć, a uczyni ze mnie 
coś bardzo, bardzo znakomitego. Powiedziałem 
mu że wiem ile mi niedostaje, (lecz ja go 
niechce naśladować i 3 lata za dużo). Tym- 
czasem przekonał mię, że mogę dobrze grac 
kiedym natchniony, a źle kiedy nie, co jemu 
się nigdy niezdarza. Przypatrzywszy mi się 
bliżej, powiedział, że nie mam szkoły, że je- 
stem na ślicznej drodze, ale się zderutować 
mogę; że po jego śmierci, albo jak on grać 
przestanie, nie będzie reprezentanta wielkiej 
fortepianowej szkoły; -że nie mogę choćbym 
chciał budować nowej szkoły nie mając starej, 
słowem, że jestem tylko machina, a tern samem 
krepuje bieg myśli moich muzycznych; - ze 
mam pewne odrębne piętno w kompozycyi 
i szkodaby było, żebym nie został tern, czem 
być obiecuję i t. d. i t. d. 
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Żebyś tu był, sani byś powiedział: ucz 
się chłopcze póki czas. Wielu odradza mi je- 
dnak utrzymując, iż ja tak dobrze grac potra- 
fię jak Kalkbrenner, i że on się narzuca z le- 
kcyami przez pychę, aby potem mnie swoim 
uczniem nazywać i t. p. To wszystko są fa- 
eecye. Trzeba wiedzieć, że o ile tu dla talentu 
Kalkbrennera mają wszyscy a wszyscy usza- 
nowanie, o tyle jego osoby nie cierpią, bo się 
nie z lada kim paniebraci; a ja ci szczerze 
mowie, iż jest w nim coś wyższego nad wszy- 
stkich wirtuozów com dotąd słyszał. Pisałem 
o tern do rodziców, oni jakoś przystają, ale 
Elsnerowi zdaje się to dziwnem i przypuszcza 
jakąś zazdrość. Pomimo wszystkiego, trzeba ci 
wiedzieć, że już tu mam między artystami 
znaczne imie. Daję koncert 25 grudnia ; Baillot, 
ów rywal Paganiniego , Brodt sławny oboista, 
przyjmą w nim udział. Ja grać będę mój F-moll 
Koncert, Waryacye B-dur, na które odebrałem 
przed paru dniami z Kassel o 1 jednego Niemca 
rozentuzjazmowanego temi waryacyami. |dzie- 
sięcio arkuszową recenzyę ; gdzie po ogromnych 
przedmowach, przystępuje do rozbioru onych 
takt w takt. Tłomaczy, że to nie są Waryacye 
jak każde inne, tylko, że to jest fantastyczne 
tableau. Na drugą waryacye mówi : że Don 
Juan z Leporellem biega, na 3cią, że ściska 
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Zerlinę, a Masetto w lewej ręce się gniewa; 
na Adagm 5 takt powiada, że Don Juan ca- 
łuje Zerlinę w Des -dur!.. Dziwna zaprawdę 
imaginaeya recenzenta, który się uparł konie- 
cznie, aby to drukować w Bevue Musicale, 
w dzienniku szwagra jego Fetisa Poczciwy 
Hiller. chłopiec z ogromnym talentem, uczeń 
Hummla, którego Koncert za onegdaj i Sym- 
fonia wielki efekt zrobiły (jest to w rodzaju 
Beethovena, pełen poezyi, ognia i ducha czło- 
wiek), ledwo mie od tego ochronił, mówiąc 
temu panu szwagrowi, że to zamiast być mi 
pomocnym, może tylko zaszkodzić. 
Lecz wracam do koncertu. 
Oprócz F-moll i Waryacyi, gram z Kalk- 
brennerem duch jego, czyli Marsza micie &w 
Polonaise na 2 fortepiany z akompanjamentem 
4 innych. Jest to szalona myśl. Jeden jest 
ogromny fortepian, który się Kalkbrennerowi 
należy, a drugi malutki, monokordny, ale do- 
nośny jak dzwoneczki, co dla mnie przezna- 
czony. Na 4 zaś innych dużych, głośnych jak 
orkiestra, grać będą: Hiller, Osborn, Stamaty 
i Sowiński. Ten ostatni ani się umywał do 
nieboszczyka Aleksandra *}, którego elewkę po- 

«) Aleksandra Kembielińskiego, kolegi studyów Cho- 
pina. (Obacz Rozdział III części I). 
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znałem. Głowa nie tęga, tylko figura dobra 
i serce. Pomagają mi jeszcze w koncercie Nor- 
blin, Vidal i sławny alto-wiolista Urhan. Bilety 
plassują się. Śpiewaczki najtrudniej było dostać. 
Rossini byłby mi której z opery pozwolił, 
gdyby sam mógł to uczynić bez pana Roberta, 
drugiego dyrektora, który wie Iząc, że jak raz 
pozwoli, to na 200 lub 300 podobnych próśb 
narażonym będzie. Ale ci nic dotychczas o ope- 
rze nie pisałem. 

Anim jeszcze słyszał Cyrulika jak w prze- 
szły tydzień przez Lablacha, Rubiniego i Ma- 
libran Grarcia; anim słyszał Otella jak przez 
Rubiniego, Pastę i Lablacha; Italiana in Al- 
geri jak przez Rubiniego, Lablacha i Mme 
Raimbeau. Jeżeli kiedy, to teraz wszystko 
mam w Paryżu. Nie wystawisz sobie co to 
jest Lablache! Pasta, mówią, że straciła na 
głosie, ale nic jeszcze wznioślejszego j|k jej 
śpiew niesłyszałem . Malibran cudownym gło- 
sem swoim trzy oktawy bierze, a śpiewa jak 
żadna . . . cudo ! cudo ! Rubini tenor doskonały; 
rulady robi do nieskończoności, ale czasem za 
wiele broderyi używa i trzęsie głosum umyśl- 
nie: prócz tego trylluje bez końca, co mu je- 
dnak największe jedna oklaski. Jego mezza-voce, 
jest nie do porównania. Występuje tu także 
Schroder-Devrient, ale nie robi takiej jak 
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w Niemczech furory. Pani Malibran grała rolę 
Otella, a ona Desdemony. Malibran mała, 
a niemka ogromna; zdawało się, że Desde- 
mona Otella zadusi ! Kosztowna to była repre- 
zentacya; potrzeba było zapłacić 24 franki za 
miejsce, żeby widzieć Malibran czarną i — nie 
tęgo w tej roli grającą. Orkiestra zresztą cu- 
downa, ale to wszystko nic jeszcze w poró- 
wnaniu z przepychem wystawy francuzkiej 
opery (TAeademie royal). Jeżeli kiedy był jaki 
przepych w teatrze, to nie wiem czy docho- 
dził do takiego stopnia co w Robercie Djable, 
nowej 5 aktowej operze Mayebeera, co Crociato 
napisał. Jest to arcydzieło nowej szkoły, gdzie 
djabły (chóry ogromne) przez tuby śpiewają, 
gdzie umarli z grobów powstają, ale nie tak 
jak w Szarlatanie tylko po 50, 60 osób na 
raz, w stosownem ugrupowaniu na tle pięknej 
dekoracyi, przedstawiającej wnętrze i kruż- 
ganki klasztoru w ruinach, oświetlonego księ- 
życem i innemi sztucznemi ogniami. Dalej wy- 
stępują mnichy z całą pompą kadzideł i świa- 
teł, słychać przy tern organy, których głos 
w teatrze czaruje, zadziwia i całą orkiestrę 
niele lwie pokrywa. Trudno to będzie gdzie- 
indziej przedstawić. Mayerbeer się unieśmier- 



') Szarlatan, opera Kurpińskiego. 
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telnił! Ale też trzy lata siedział w Paryżu nim 
tę operę wystawił i 20,000 franków, jak mó- 
wią, łożył na rozmaite wydatki. Pani Damo- 
reau Cinti śpiewa też doskonale, wole jej 
śpiew jak Malibran. Malibran zadziwia, Cinti 
zachwyca; gammę chromatyczną lepiej robi 
jak sławny Tulon na flecie. Nie można mieć 
głosu lepiej wyrobiouego. Nourrit. francuski 
tenor , jest zadziwiający swojem uczuciem , 
a Cholet w Opera comiąue (gdzie dają Fra 
Diacolo, la FiancJe i Zampe nową śliczną ope- 
rę Herolda), jest to pieszczący się amant, 
seducteur, drwiący, cudny, z romansowym gło- 
sem, wytworny śpiewak; utworzył on sobie 
własny rodzaj, od publiczności bardzo sympa- 
tycznie przyjmowany. Na Opera comiąue, dają 
teraz: Marrpdse de BrinuilUers. kobietę co truła 
ludzi za czasów Ludwika XIV. Muzykę do 
tej opery komponowało ośmiu : Cherubini, Paer 
Berton, Herold, Auber. Baton. Blangini i Co- 
raffa. 

Pisz do mnie na miłość boską . — albo 
przyjedź. Twój do zgonu 

Mieszkam Boulevard Poissonier Nr. 27. 

W. W. ciebie się tu spodziewają; ja ser- 
decznie chciałbym się widzieć, gdyż są chwile, 
że ledwo nie zwaryjują z tęsknoty, szczegól- 
niej gdy deszcz pada i nigdzie wyjść nie można. 



Spodziewam się, że dobrą wybrałem kom- 
panie do koncertu? 

Pisz mi o czem możesz. 

Twój Fryderyk. 

Paryż 25 grudnia 1831. 

Już drugi rok jak ci z za dziesiątej granicy 
imienin winszować muszę. Jedno spojrzenie, 
możeby cię więcej przekonało o mojem sercu, 
jak dziesięć listów. Dlatego opuszczam tę ma- 
teryę , — exabrupto pisać nie chcę, a nie ku- 
piłem sobie jeszcze książeczki z rozmaitemi 
powinszowaniami, którą tutaj dziewczyny i chłop- 
cy, po ulicach z wrzaskiem po 2 sous sprzedają. 

Dziwny to lud ten paryzki. Jak wieczór 
przyjdzie, nic nie słyszysz jak tylko wykrzyki 
tytułów nowych książeczek ulotnych, z 3 lub 
4 arkuszy drukowanego głupstwa złożonych, 
i cheac nie chcąc za sousa kupisz. Tytuł ich 
by wa najczęściej taki: T art de faire des amours, 
et de les conserver ensuite; - les amours des 
pretres; — VArcheveque de Park avec Madame 
la duchesse de Berry — i tysiączne podobne 
niedorzeczności, niekiedy bardzo dowcipnie 
pisane. 

Prawdziwie, że dziwić się potrzeba, na 
jakie się tu sposoby biorą aby grosz zarobić. 
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Wiedz, że w Paryżu teraz wielka bieda, pie- 
niędzy mało kursuje, odrapańców mnóstwo 
spotykasz z ponuremi fizognomiami i nieraz 
słyszysz odgrażającą mowę na Ludwika Filipa, 
który tylko ze swojem ministeryum na włosku 
wisi. Niższa klassa społeczności jest zupełnie 
rozjątrzona i co moment radaby zmienić stan 
rzeczy, aby koniec swej nędzy położyć, ale 
zbyt wiele ostrożności i baczności rząd ma na 
nią; najmniejsze zebranie się pospólstwa na 
ulicy, zaraz żandarmerya konna rozpędza. Wiesz, 
że mieszkam na 4 piętrze, ale w najładniej- 
szym miejscu, bo na bulwarach ; mam balkonik 
na ulice wychodzący i mogę bardzo daleko 
w prawo i w lewo bulwary widzieć. Naprze- 
ciwko mię, stanął kwaterą generał Ramorino, 
w miejscu tak nazwanem Cite bergere, gdzie 
duży dziedziniec przechodzi. Wiadomo ci za- 
pewne jak go wszędzie Niemcy przyjmowali, 
jak go w Strasburgu Francuzi, zaprzągnąwszy 
się w miejsce koni, w tryumfie ciągnęli, sło- 
wem wiadomy ci ten entuzyazm ludu dla na- 
szego generała. Paryż nie chciał być ostatnim 
w tym względzie. Szkoła Medycyny, młodzież 
tak zwana jeune France, nosząca bródki i po- 
dług pewnych przepisów zawiązująca chustki 
na szyi, postanowiła urządzić wielką demon- 
stracyę. Potrzeba ci wiedzieć . że tu każda 
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partya polityczna inaczej się nosi (mówi się 
to o egzagerowanych) ; karliści mają zielone 
kamizelki; republikanie i napoleoniści, to jest 
ta fmne France, Saint-Simoniści czyli nowi 
chrześcianie, tworzący oddzielną religię i ma- 
jący już ogromną liczbę prozelitów, noszą się 
niebiesko i t. d. Otóż do tysiąca takiej mło- 
dzieży z chorągwią trójkolorową , przechodziło 
przez całe miasto do Ramorina, aby go przy- 
witać. Chociaż był w domu, nie chciał się je- 
dnak narażać na nieprzyjemności ze strony 
rządu, nie pokazał się mimo krzyku i wo- 
łania: „vive les Polonais!" Adjutant jego 
wyszedł i powiedział, że generał prosi ich na 
inny dzień do siebie. A tymczasem nazajutrz 
wyprowadził się ztamtąd. W parę dni później, 
wali się ogromne mnóstwo już nietylko mło- 
dzieży,' ale i pospólstwa zebranego pod Pan- 
teonem, na drugą stronę Sekwany do Ramo- 
rina. Jak lawina śniegu, im więcej ulic prze- 
chodzi, tern ogromniejsza massa tworzy się 
ludzi, aż przy moście Pont-neuf oczekująca na 
nich konna żandarmerya rozpraszać wszystkich 
zaczyna. Wielu pokaleczono, ale mimo to znowu 
mnóstwo ludzi zebrało się na bulwarach pod 
mojemi oknami, żeby złączyć się razem z idą- 
cymi z drugiej strony miasta. Policya nic po- 
módz nie mogła, tłumy coraz stawały się wię- 
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ksze; przyszedł oddział infanteryi, szwadron 
huzarów ; adjutant placu rozkazał gwardyi mu- 
nicypalnej i wojsku spychać z trotoarów i z ulicy 
ciekawsze i mruczące pospólstwo: — łapią, are- 
sztują (wolny naród!). Strach się w koło sze- 
rzy, sklepy zamykają; po wszystkich rogach 
ulic bulwarowych kupy lu Izi, świstanie, galo- 
powanie posłańców wojskowych, okna pełne 
spektatorów. jak niegdyś u nas na wielkie 
święta! I to trwało od godziny litej przed 
południem do litej w nocy! Juzem myślał, 
że się zrobi jakaś burda, ale to wszystko skoń- 
czyło się na zaśpiewaniu ogromnym chórem 
około północy: „Allons enfants de lapatrie!" 

Jakie na mnie wrażenie zrobiły te groźliwe 
głosy nieukontentowanego ludu, ani pojmiesz. 
Spodziewano się nazajutrz kontynuacyi tej 
„ćmenty". jak oni to zowią, ale zawiedzione zo- 
stały oczekiwania. Grenobla tylko wstąpiła 
w ślady Lugdunu i djabeł wie, co się jeszcze 
na świecie stanie. 

Dają też teraz Francuzi w teatrze, glzie 
tylko dramy i obrazy konne wystawiają, całą 
ostatnią naszą historyę. Ludzie tam biegną jak 
szaleni widzieć te wszystkie rzeczy, podziwiać 
bitwy i kostiumy. Panna Plater także tam gra 
rolę z innemi damami, którym dają nazwiska 
nakształt Lodoiska. Faniska, Floreska ; jest ge- 
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nerał Gigult. jako brat Platerówny i t. p. Ale 
nic mię tak nie zastanowiło, jak ogłaszanie 
afiszem' w jednym z mniejszych teatrów, że 
podczas antraktu, muzyka grać będzie Ja Ma- 
zurka Dobruski". . . Jak cię kocham, nie facecya, 
bo mam na to świadków, którzy to razem ze 

mną czytali. 

' O moim koncercie to ci tylko mogę do- 
nieść, iż został odłożony na 15 stycznia, z po- 
wodu śpiewaczki, której mi pan Veron, dyre- 
ktor opery, odmówił. Dziś jest w operze wło- 
skiej koncert duży. w którym biorą udział: 
Malibran, Rubini, Lablache. Santini, Mme Raim- 
baux. Mme Schróder, Mme Casadory; przy tern 
Herz gra i (czego najciekawszy jestem) Beriot, 
ten skrzypek, co pani Malibran w nim się kocha. 

Ach, jakżebym chciał ciebie mieć przy 
sobie... nie uwierzysz, jak mi tu smutno, że 
nie mam komu się wyjęczyć. Wiesz, jak łatwo 
zabiorę znajomość, wiesz, jak lubię towarzystwo 
ludzkie, — więc też takich znajomości mam 
po uszy ... ale z nikim, z nikim westchnąć nie 
mogę. Jestem zawsze, co się tyczy uczuć — 
w synkopach. Dlatego męczę się i nie uwierzysz, 
jak szukam jakiej pauzy, to jest samotności, 
żeby do mnie cały dzień nikt nie zajrzał, nikt 
nie zagadał. Do ciebie pisząc, nie cierpię kiedy 
mi się dzwonek ruszy i — właśnie jakieś coś 
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z wąsikami, duże, wyrosłe, tęgie, — siądzie do 
fortepianu i samo nie wie, co improwizuje. Wali, 
tłucze bez sensu, rzuca się, przekłada ręce, 
z pięć minut na jednym klawiszu grucłiocze 
ogromnym paluchem , który gdzieś tam na 
Ukrainie do batoga i do lejc był przyzwycza- 
jony. Masz portret S. który innego merytu nie 
ma, jak dobrą figurę i dobre serce. Jeżelim 
mógł kiedyś sobie szarlatanizm albo głupstwo 
w sztuce wystawić, to nigdy tak doskonałe, 
jak teraz często muszę słuchać, chodząc po po- 
koju i umywając się tymczasem. Uszy mi się 
czerwienieją; — wypchnąłbym za drzwi, a mu- 
szę menażować, nawet być czułym wzajemnie. 
Nie masz wyobrażenia o czemś podobnem, ale 
ponieważ oni go tu (oni, co się nie znają tylko 
na krawacie) za coś mają , więc trzeba to zno- 
sić. A czem mi najwięcej krwi napsuje, to zbio- 
rem swoich karczemnych, bez sensu, najgorzej 
harmonizowanych, bez najmniejszej znajomości 
prozodyi układanych śpiewek z zakończeniami 
kontredansowemi , które on zbiorem polskich 
pieśni nazywa. Wiesz, ile chciałem czuć i po 
części doszedłem do uczucia naszej narodowej 
muzyki, zatem miarkuj jak mi przyjemnie, kiedy 
on czasem to tu, to tam złapie coś mojego, 
czego piękność często na akompaniamencie za- 
leży i z karczemnym, szenkatarynkowsko-gain- 
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guetowsko, parafialnym gustem zagra; a nic 
nie można powiedzieć, bo więcej nad to co zła- 
pał, nie pojmie 

W tej chwili, kiedy się zabieram do opisu 
balu, na którym mię bóstwo jedno z różą 
w czarnych włosach zachwyciło, odbieram twój 
list! Wszystkie tedy romanse wychodzą mi 
z głowy; przenoszę się jeszcze bardziej myślą 
do ciebie, biorę cię za rękę i — płaczę . . . Kie- 
dyż my się zobaczymy?... może wcale nie, bo 
sery o mówiąc, moje zdrowie nędzne. Wesoły 
jestem powierzchownie, szczególniej gdy sio 
znajduję pomiędzy swojemi , — ale wewnątrz, 
coś mnie morduje. Jakieś przeczucia niedobre, 
niepokój, złe sny, albo bezsenność, tęsknota, 
obojętność na wszystko: chęć życia, to znów 
chęć śmierci. Czasami jestem jak w odrętwie- 
niu umysłu ; czuję jakiś błogi spokój w duszy; 
pamięć nasuwa mi obrazy, od których uwolnić 
się nie mogę i to mnie dręczy nadzwyczajnie. 
Jedneni słowem, miotany jestem mieszaniną 
uczuć trudnych do opisania... Daruj mi, ko- 
chany Tytusie, że ci to wszystko piszę . . . lecz 
już dosyć ! . . A teraz ubiorę się i pójdę, a racze j 
pojadę na obiad, jaki dzisiaj nasi dają dla Ra- 
moriny i Langermanna . . . 

Twój list wiele dla mnie zawierał nowo- 
ści; darowałeś mi 4-ry stronnice i 37 wierszy : — 

Fryderyk Chopin. T. II. 9 
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jak żyję, tego jeszcze nie było, — jak żyję, 
takeś mi się obficie nie dał; a potrzebowałem 
czegoś podobnego, bardzo potrzebowałem. Co 
mi o drodze mojego artystycznego życia piszesz, 
jest także prawdą, o jakiej i ja mam to samo 
przekonanie. Jadę po niej własnym ekwipażem, 
tylko furmana do koni nająłem. 

Kończę, bo nie mógłbym na pocztę zdą- 
żyć, a człek sam pan, sam sługa. Pisz, zmiłuj 
się, jak najwięcej. 

Twój do zgonu 

Fryderyk. 

Nademną, w domu gdzie mieszkam, mam 
sąsiadkę . która ma męża, co od rana do nocy 
w domu nie siedzi; mężatka ładna, zaprasza 
mię do siebie, aby ją konsolowac. Ma kominek, 
mogę się ogrzać... prosi mię o wyznaczenie 
dnia i godziny kiedy przyjdę i t. p. Ale nie 
mam ochoty narażać się na awantury i dostać 
przypadkiem kijem od jegomości. Nie mogę 
też przenieść na sobie, żeby ci drugiej mojej 
awanturki z Pixisem nie opisać. Wystaw sobie, 
ma on bardzo ładną piętnastoletnią panienkę 
u siebie, z którą (jak mówi) żenić się myśli, 
a z którą ja już w Stuttgardzie u niego bywa- 
jąc, poznałem się. Pixis przyjechawszy tu, za- 
prasza mię do siebie nic nie mówiąc (bo może 
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byłbym go prędzej odwiedził), że i ta jego 
panna, o której już zapomniałem, z nim przy- 
jechała Po drugiem zaproszeniu, w tydzień 
idę do niego ; aż na schodach z wielkiem ukon- 
tentowaniem spotyka mię jego młoda pupila, 
zaprasza do siebie mówiąc, że to nic nie szko- 
dzi, iż pana Pixisa nie ma, żeby odpocząć, że 
on zaraz nadejdzie i t. p. Jakaś drżączka nas 
oboje bierze. Ekskuzuję się, wiedząc, iż stary 
zazdrosny, że innym razem przyjdę i t. p« 
Tymczasem, gdy my tak czule na schodach 
w niewinności serca z przymileniem sobie roz- 
mawiamy, lezie Pixisko; patrzy (nakształt So- 
liwy) przez grube okulary, kto tam na górze 
z jego bellą mówi i przyspieszywszy biedaczy- 
sko kroku, zatrzymuje się przedemną brnsąue- 
raent zawoławszy. „Bon jour!" — a do niej: 
..Qu'est-ce que vous faits ici ?" — i ogromną kopę 
niemieckich djabłów wyrzucił na nią, że ona 
śmie w jego nieobecności młodych ludzi przyj- 
mować! Ja także z uśmiechem potakuję Pixi- 
sowi i na nią nastaję, że tak lekko, tylko w ma- 
teryalnej sukience wychodzi z pokoju i t. d. 
Aż przecie stary się pomiarkował, ochłonął 



*) Mowa tu o Pixisie Janie Piotrze, fortepianiście 
i kompozytorze, urodzonym w r. 1788 w Miinheimie, młod- 
szym brabie dyrektora Konserwatorynm pragskiego. 

3* 
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z gniewu; — wziął mię pod rękę, do salonu 
wprowadził, nie wiedział, gdzie mię posadzie 
ze strachu, żebym mu rozgniewawszy się , kie- 
dy go w domu nie będzie , figla jakiego nie 
spłatał. Sprowadził mię później ze schodów, 
a widząc, że ja ciągle jakoś śmiejący się w du- 
szy (nie mogłem pozbyć się uciechy, jaką 
pierwszy raz w życiu miaiem z tego, że mię 
ludzie capable czegoś podobnego sądzie mogą], 
wszedł do portierki pytać się, czy dawno jak 
ja przyszedłem, czy długo bawiłem? i t. p. 
Od tego czasu, Pixis nie może się dosyć na- 
chwalić mojego talentu przed wszystkimi zna- 
jomymi. Jak ci się to podoba ? Ze mnie nie- 
bezpieczny seducteur ! u 1 ). 

Z listów powyższych widzimy, iż Chopin 
zachwycony był Paryżem, miał bowiem spo- 
sobność słyszeć wiele pięknych , ciekawych 
rzeczy, i poznać osobiście znakomitszych ludzi, 
w dziedzinie sztuki zajmujących pierwszorzędne 
stanowiska. Lecz druga strona medalu wcale 

x ) Listy późniejszej daty, nadsyłane niekiedy z Pa- 
ryża do Woy Ciechowskiego, jak nas tenże zapewniał, nie- 
stety zaginęły, z wyjątkiem dwóch małych, które jako 
ostatnie piśmienne relikwie po Chopinie, bo na krótko 
przed jego zgonem kreślone, w właściwem miejsen załą- 
czymy. 
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nie świetnie się przedstawiała. Przybywszy do 
stolicy francuskiej ze szczupłemi zasobami pie- 
niężnemi, jako artysta bez imienia, musiał 
przedewszystkiem starać się o wypłynienie na 
wierzch z pośród tłumu muzyków ; musiał cięż- 
kiemi ofiarami czasu i talentu, torować sobie 
drogę do owej wziętości pomiędzy artystami, 
o której z taką chlubą poufnie do przyjaciela 
wspomina. A tymczasem materyalne położenie 
jego, stawało się z dniem każdym smutniejsze, 
Zasoby pieniężne przez ojca dostarczane, nie- 
zmiernie prędko się wyczerpywały; zarobku 
nie było żadnego ; wzgląd na położenie rodzi- 
ców żyjących w kraju wstrząśniętym do gruntu, 
tylko co przebytą okropną katastrofą , nie po- 
zwalał mu upominać się o częstsze zasiłki. 
Usłuch awszy rad przyjaciół, zdecydował się 
na danie w Paryżu koncertu, aby tym sposo- 
bem dać się poznać publiczności i dojść do 
pozyskania lekcyj, mogących mu zapewnić ja- 
kie takie nadal utrzymanie. Koncert ów, co 
miał się odbyć 25 stycznia, danym był dopiero 
26 lutego 1832 roku. W braku śpiewaczki tea- 
tralnej, której dyrektor Wielkiej Opery Vćron 
odmówił, Chopin postarał się o udział panny 
Tomeoni , podówczas uczennicy Konserwato- 
ryum, co wraz z Baillotem, Kalkbrennerem, 
tudzież innymi znamienitszymi wirtuozami, sta- 
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nowiło całość programu bardzo poważną. Po- 
mimo to, dochód z koncertu zaledwie pokrył 
koszta wyłożone na jego urządzenie • gdyż 
oprócz zamożniejszych rodzin polskich', publi- 
czność francuska wcale prawie na niego nie 
przyszła. Przyjaciele i znajomi artysty pocie- 
szali go, aby się nie zrażał, zachęcali do wy- 
trwałości, tłomacząc mu, że wszelkie początki 
są trudne, że nareszcie bywaniem w towarzy- 
stwach zjedna sobie imię i uznanie, bez któ- 
rego żaden wirtuoz obejść się nie może. Wszy- 
stko to jednak niewiele go przekonywało. Listy, 
które z tej epoki do rodziców pisywał, zawie- 
rały dużo posępnego kolorytu. Paryż począł 
go męczyć, mało utrzymania się w nim przed- 
stawiał nadziei ; współzawodnictwo pomiędzy 
artystami było wielkie, publiczność zbyt obo- 
jętną, zmienną i kapryśną. W takim stanie 
rzeczy, myśl jego poczęła się zwracać w inne 
strony; za przykładem niektórych młodych 
współrodaków, co nie mogąc czy nie chcąc zo- 
stać w Paryżu, postanowili wybrać się do Ame- 
ryki dla szukania kawałka chleba i on także 
mniemał, że w Nowym Świecie, gdzie artystów 
niewielu, łatwiej będzie mógł zarobić na swoje 
utrzymanie i tym sposobem ulżyć rodzicom 
w wydatkach na niego dotąd ponoszony cl u 
Więc rozpoczął z niemi Fryderyk żwawą ko- 
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respondencyę , w której wszelkiemi siłami sta- 
rał się im dowieść, że najlepiej uczyni, gdy 
Paryż opuści i po drugiej stronie Oceanu się 
osiedli. 

Tutaj mimowolnie nasuwa się pytanie, 
jaką Chopin ze swoją na wskroś romantyczno- 
poetyczną naturą , byłby odegrał rolę na ziemi 
bezwstydnej reklamy i praktycznego pozyty- 
wizmu? On, którego wyborne gusta i arysto- 
kratyczne skłonności, były najzupełniejszym 
kontrastem demokratycznych obyczajów ku- 
pieckiego i przemysłowego wszech władztwa ? 
Możeby mu na dollarach nie zbywało, ale z pe- 
wnością imię jego nie byłoby tak szybko i tak 
świetnie na horyzoncie sztuki muzycznej zaja- 
śniało. Utonąłby zresztą w tłumie artystycznych 
wyrobników, rozmiłowanych w groszu, chciwie 
na zbieranie takowego pracujących, a twórczy 
jego geniusz z poetycznych dziedzin ducha, 
spadłby niechybnie na poziom materyalizmu 
i niedołężnym tylko lotem w sferach sztuki 
o istnieniu swojem świadczył. Szczęściem, iż 
rodzice za nic w świecie nie chcieli na to po- 
zwolić, a nawet kiedy dalszy pobyt w Paryżu 
zdawał się niemożliwym, rozkazali mu natych- 
miast wracać do Warszawy. 

Biedny Fryderyk, on tęsknił znoszę do 
kraju, do rodziny i do tej mianowicie, której 
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ponętny obraz głęboko w sercu nosił, więc 
powrót o Warszawy był rau z jednej strony 
wielce pożądany, chociaż Paryża żal mu było 
tak prędko opuszczać. Przyjaciele i współto- 
warzysze sztuki, jak Liszt, Hiller, Sowiński, 
starali się go odwieść od jechania do Polski. 
Potrzeba zdarzenia, iż w przeddzień wyjazdu, 
spotkał na ulicy księcia Walentego Radziwiłła ; 
więc go począł żegnać, oznajmująe zamiar nie- 
zwłocznego opuszczenia Francyi. Radziwiłł nie 
śmiejąc stanowczo odradzać, wymógł na nim 
tyle, iż tego samego dnia udał się z nim na 
wieczór do Rothschildów. Chopin podniecony 
widokiem najświetniejszego paryzkiego towa- 
rzystwa, gdy na prośby gospodyni domu za- 
siadł do fortepianu, grał i improwizował jak 
nigdy jeszcze; słuchacze do najwyższego sto- 
pnia zachwyceni, przesadzali się w oznakach 
uwielbienia dla jego czarującego talentu. 

Od tego wieczoru, jakby za dotknięciem 
laski magicznej, położenie naszego artysty po- 
częło się poprawiać; los zwrócił do niego uśmie- 
chnięte swoje oblicze, uchylając mu cokolwiek 
zasłonę , przez którą przebijała pogodniejsza 
przyszłość, niby zwiastunka świetności nowo 
wschodzącego słońca. Natychmiast, jeszcze w sa- 
lonach u Rothschildów. otrzymał kilka zapro- 
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szeń do dawania lekcyj na fortepianie w pierw- 
szych domach stolicy; położenie jego mate- 
ryalne poprawiało się z dnia na dzień ; od ro- 
dziców nie potrzebując już żadnej pieniężnej 
pomocy, przestał myśleć o powrocie do War- 
szawy. 



ROZDZIAŁ n. 



Powodzenia jakich Chopin począł dozna- 
wać w Paryżu. - Sąd o nim Fielda i Mo- 
schelesa. - Wycieczki do Akwisgranu, 
Karlsbadu. Marienbadu, Drezna i Lipska.— 
Wizyty u Mendelssohna i u Roberta Schu- 
manna. — Chopin narzeczonym. 

W chwili, gdy gwiazda Chopina poczęła 
błyszczeć na horyzoncie! salonów paryzkich, 
jednocześnie imię jego jako kompozytora, po- 
częło także coraz częściej obijać się o uszy 
europejskiej muzykalnej publiczności, gdyż 
w ciągu r. 1832 i kilku lat następnych, poja- 
wiły się kolejno w Wiedniu, Lipsku, Berlinie, 
Paryżu 'i Londynie, nietylko dzieła tworzone 
jeszcze w kraju ojczystym, lecz także nowe, 
w przejeździe przez Niemcy i w stolicy fran- 
cuskiej już komponowane, a pomiędzy innemi : 
Douze Grandes Etudes, Op. 10; Grandę Fan- 
taisie, Op. 13; 3 Nocturnes, Op. 15; Grandę 
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Valse brillante, Op. 18; Bolero Op. 19; Scherzo, 
Op. 20; Balladę, Op. 23; Douze Etudes, Op. 25. 

Przeważna liczba krytyków fachowych po- 
tępiała je stanowczo, odmawiając im często 
wszelkiej artystycznej wartości ; byli i tacy 1 
chociaż w szczupłej liczbie, co śmiało chwalili 
oryginalność melodyjnych pomysłów, niezwy- 
kłe bogactwo harmonii, nowość formy, zamy- 
kając oczy na niepraktykowane dotąd palco- 
wanie, nie dające się pogodzić z rutynową 
tradycyą gry fortepianowej. Otóż to palcowa- 
nie, jako niby zuchwała i barbarzyńska no- 
wość, tudzież śmiałe, nieprzygotowane harmo- 
nijne modulacye, szczególniej atakowane były 
przez wirtuozów klassycznej szkoły. Fieldi, 
Moscheles, nie mogli tego Chopinowi nigdy 
przebaczyć; uważali go na tym punkcie, jako 
i na punkcie kompozycyi fortepianowych w ogó 
le, za zbyt rewolucyjnego nowatora, Mosche- 
les studyjując pierwsze utwory naszego arty- 
sty, podziwiał wprawdzie jak sam powiada l ) 
ich oryginalność; w narodowej barwie moty- 
wów znajdował wiele wdzięku i nowości, je- 
dnak palce jego raz wraz utykały na klawia- 
turze. A chociaż często dokładał najusilniej- 
szych starań, nigdy przecie trudności palco- 



*) Obaczyć ..Ans Morchelles Leben". Leipzig, 1872 r. 
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wania zupełnie pokonać nie mógł. Przypisywał 
on to w części modulacyom, nazywając je zbyt 
twardemi , nieartystycznemi , zbyt wyszuka- 
nemi i t. p. W ogólności, kompozycye Chopi- 
na, wydawały mu się za słodkie, pieszczotliwe, 
za mało godne mężczyzny i wykształconego 
naukowo muzyką (?!). 

Sąd ten później Moscheles zmienił w czę- 
ści, lecz nie mniej charakteryzuje on wrażenia, 
jakich z powodu pierwszych utworów Chopina, 
najznakomitsi nawet podówczas fortepianiści 
doznawali. Field jakby przeczuwając , iż gwiazda 
jego sławy przyćmioną zostanie z czasem przez 
nowa . z takim jaskrawym blaskiem wschodzącą 
na horyzont sztuki muzycznćj , bez żadnej 
ogródki nazywał Chopina: „un talent de cham- 
bre de malade". Tego rodzaju opinie, znajdu- 
jące posłuch w Niemczech mianowicie , upadły 
wkrótce i znikły na zawsze, pod potężnenn 
ciosami pióra Euzebiusza i Florestana, których 
znakomity Robert Schumann, w obronie pol- 
skiego artysty na arenę krytyczną wpro- 
wadził. 

Sława i wziętość, jakiej Chopin począł 
używać w salonach paryskich, przebija się naj- 
lepićj w liście jego, pisanym podówczas do 
przyjaciela lat dziecinnych Dominika Dziewa- 
nowskiego : 
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(Paryż 1832 r.) 

„Kochany Domusiu! 

Gdybym miał przyjaciela (przyjaciela 
z dużym, krzywym nosem, bo nie o innym tu 
mowa) , — co przed kilkoma laty ze mną 
w Szafami bąki zbijał, co mię zawsze z prze- 
konaniem kochał, a gdyby ten wyjechawszy 
z kraju, do mnie ani słowa nie pisał, — my- ' 
siałbym najgorzej o nim, i chociażby on po- 
tem płakał i prosił przebaczenia, nie przeba- 
czyłbym mu. A ja, Fryc, mam jeszcze tyle 
czoła, że bronię moją negliżencyę i odzywam 
się po długo-cichem siedzeniu, jak bąk, co 
z wo ły łeb wyścibi wtenczas, kiedy go nikt 
oto nie prosi. 

Ależ nie będę się silił na eksplikacye, — 
wolę się przyznać do winy, która może zda- 
leka większą się wydaje, niż z bliska, albo- 
wiem rozerwany jestem na wszystkie strony. 

Wszedłem w pierwsze towarzystwa, siedzę 
między ambasadorami, książętami, ministrami, 
a nawet nie wiem jakim cudem, bom się sam 
nie piął. Dla mnie jest to dziś rzecz najpotrze- 
bniejsza, bo ztamtąd niby dobry gust wycho- 
dzi ; zaraz masz większy talent, jeżeli cię w am- 
basadzie angielskiej albo austryackiej słyszano ; 
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zaraz lepiej grasz, jeżeli cię księżna Vaudemont 
(ostatnia ze starożytnego rodu Montmorency) 
protegowała. (Proteguje, nie mogę napisać, bo 
baba przed tygodniem umarła). A była to 
dama nakształt nieboszczki Zielonkowej lub 
kasztelanowej Połanieckiej, u której dwór by- 
wał, która bardzo wiele czyniła dobrego, wielu 
arystokratów przechowywała podczas pierwszej 
rewolucyi. Pierwsza po dniach lipcowych przed- 
stawiła się na dworze Ludwika Filipa. Żywiła 
koło siebie mnóstwo białych i czarnych pie- 
sków, kanarków, papug, a przy tern posiadała 
najzabawniejszą w tutejszym wielkim świecie 
małpę, która na wieczornych przyjęciach, inne... 
kontesy... kąsała. 

Między tutejszymi artystami, mam i przy- 
jaźń i szacunek, chociaż dopiero rok pomiędzy 
niemi bawię. Dowodem szacunku jest , że mi 
dedykują swoje kompozycye, nawet ludzie 
z ogromną reputacyą, wprzódy niż ja im, i tak: 
Pixis swoje ostatnie waryacye z orkiestrą woj- 
skową mnie przypisał; powtóre, komponują 
waryacye na moje temata. Kalkbrenner mojego 
mazurka zwaryowcut; 1 ) uczniowie Konserwato- 
ryum, uczniowie Moschelesa, Herza, Kalkbren- 
nera, słowem artyści skończeni, biorą odemnie 



*) Jest to Mazurek Nr. 1 Op. 7. 
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lekcye, stawiają imię moje obok Fielda, Sło- 
wem, żebym był jeszcze głupszy, myślałbym, 
że jestem na szczycie mojej karyery; tymcza- 
sem widzę ile mi jeszcze zbywa, aby być do- 
skonałym , a widzę to tern bardziej , iż żyję 
ściśle z pierwszymi artystami i wiem czego 
każdemu niedostaje. 

Ale aż mi wstyd tylu bańjaluk popisa- 
nych: pochwaliłem się jak dziecko, albo jak 
ten, co czapka na nim gore i sam się zawcza- 
su broni. Zmazałbym, ale czasu niemam pisać 
drugiej kartki : zresztą , możeś jeszcze mego 
charakteru nie zapomniał, to sobie przypomnisz 
tego, co takim jest dziś, jakim był wczoraj 
z tą różnicą, że z jednym tylko faworytem, 
drugi bowiem jak niechce, tak niechce rosnąc. 

Pięć lekcyi mam dzisiaj dać; myślisz że 
majątek zrobię? Kabryolet więcej kosztuje 
i białe rękawiczki, bez których nie miałbyś 
dobrego tonu. 

Kocham karlistów , niecierpię filipistów , 
sam jestem rewolucyonistą , zatem nic sobie 
z pieniędzy nie robię, tylko z przyjaźni , o którą 
cię błagam i proszę. 

Fryderyk. u 



*) Pierwowzór tego listu (bez daty), przechowuje 
w swoim zbiorze autografów, znakomity Dasz poeta Teofil 
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Nic wiec dziwnego, że ubiegano się w za- 
praszaniu go do brania udziału w koncertach 
publicznych , bo wiedziano, że talentem swoim 
przyciąga słuchaczów. W dniu 20 maja 1832 
roku, na koncercie urządzonym przez księcia 
Moskwy, grał Chopin swój Koncert F-moll 
z orkiestrą, dyrygowaną przez Girarda. Hen- 
ryk Herz, 3 kwietnia 1833 i\, zaprosił Chopina 
i Liszta (który juz także począł jako wirtuoz 
zwracać na siebie uwagę publiczności), aby 
dopomogli mu do wykonania Kwartetu na 2 
fortepiany i 8 rąk, w koncercie wspólnie z bra- 
tem Jakóbem danym i t, p. 

Towarzysz studyów muzycznych jeszcze 
w Warszawie, Antoni Orłowski, pisał około 
roku 1834 z Paryża do swoich: „Chopin zdrów 
i silny, wszystkim francuzkom głowy zawraca, 
a w mężczyznach zazdrość wznieca. Jest on 
teraz w modzie i niedługo zapewne świat ujrzy 
rękawiczki a la Chopin. Tęsknota tylko do 
kraju niekiedy go trawi". To samo prawie po- 
wtórzył serdeczny przyjaciel Fryderyka, Jan 
Matuszyński, który w tymże roku przybył do 
Paryża, aby się poświęcić studyom lekarskim. 



Lenartowicz, — otrzymanie zaś takowego, zawdzięczamy 
uprzejmemu pośrednictwu niewygasłej pamięci Władysława 
hr. Tarnowskiego. 

4 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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W liście adresowanym do szwagra w Warsza- 
wie pisał: „W Paryżu pierwszem zatrudnieniem 
mojem było odszukać Chopina: nie zdołałbym 
tu wyrazie szczęścia, któregośmy zobopólnie 
doznali po pięcioletniem niewidzeniu się. Utył 
on, wyrósł, zaledwiem go poznał. Chopin jest 
pierwszym artystą dzisiaj na fortepianie; lekcyj 
daje mnóstwo, a wszystko po 20 franków. Kom- 
pozycye jego najwięcej są teraz pokupnemi, 
napisał ich też niemało. Mieszkam wraz z Cho- 
pinem na Rue Chaussee d'Antin Nr. 5. Jest 
to wprawdzie oddalone od Ecole de Medecine 
i szpitali, lecz mam do tego ważny powód, 
ażeby być z nim razem, gdyż on mi jest 
wszystkiem. Z nim tylko żyję; wieczorami 
idziemy do teatru, albo na wizyty, a jak nie, 
to się w domu siedzi..." 

Czuwający zdaleka nad kochanym uczniem 
i cieszący się serdecznie z jego kompozytor- 
skich powodzeń Elsner, uważał za stosowne 
wysłaś do Chopina list następujący: 

r Warszawa 14 września 1834 r. 
Kochany przyjacielu! 

Wszystko co czytam i co słyszę o naszym 
Fryderyku, napełnia moje serce radością; lecz 
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przebacz mojej szczerości, na tem dla mnie 
dotąd jeszcze nie dosyć, dla mnie, który byłem 
twoim mało zasłużonym a wielce szczęśliwym 
nauczycielem harmonii i kontrapunktu i który 
zawsze będę twoim prawdziwym przyjacielem 
i wielbicielem. 

Chodząc jeszcze in hac lacrimamm valle, 
chciałbym się doczekać opery twojej kompo- 
zycyi, nietylko dla powiększenia twojej sławy, 
lecz i dla korzyści, jaką przynieść może dla 
kunsztu muzycznego w ogóle — w szczegól- 
ności zaś, kiedy przedmiot opery wzięty będzie 
z historyi polskiej. 

Nie mówię tu za wiele. Znasz mie, że po- 
chlebiać nie potrafię, a ja oprócz twego ge- 
niuszu, znam twoje usposobienie; a to co kry- 
tyk o twoich mazurkach nadmienił, dopiero 
w operze w prawdziwem świetle pokazać się 
może i nieśmiertelne życie otrzyma 1 ). 



2 ) Nie wiadomo nam, o jakiej recenzyi i o których 
mazurach mówi tu Elsner. Niemieccy krytycy w „Allge- 
meine Musik Zeitung" z roku 1833, bardzo tylko powierz- 
chownie o mazurach op. 6 Chopina wspominają. Widocznie, 
była to dla nich nowość, którą nie wiedzieli jak sądzić 
i co o niej myśleć. Za to Kellstab, w Nr. 28 pisma swo- 
jego „Iris" za rok 1834, zdając sprawę z mazurów op. 7, 
nie ma dosyć słów na potępienie ich twórcy. Najpewniej 
Elsner ma tu na myśli recenzenta z „Neue Zeitschrift fur 

4* 
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„Kompozycya na fortepian (mówi Urban) 
tak się ma do kompozycyi na śpiew lub na 
inne instrumenta, czyli na orkiestrę , jak rycina 
do malowanego obrazu". Zdanie to zawsze bę- 
dzie bardzo trafne; chociaż niektóre kompozy- 
cye fortepianowe, a w szczególności twoje i przez 
ciebie wykonane, uważane być mogą jako ry- 
ciny koloryzowane. 

Szkoda, że się z tobą widzieć nie mogę, 
że z sobą rozmawiać nie możemy; miałbym 
jeszcze wiele i bardzo wiele do powiedzenia. 
Chciałbym także ustnie ci podziękować za twój 
dar dwojako mi drogi l ). Chciałbym być pta- 
kiem dla widzenia cię w twojem olimpijskiem 
mieszkaniu, które paryżanie uważają za gniazdo 
jaskółcze . . . Bądź zdrów, kochaj mię jak ja cie- 
bie, bo zawsze jestem twoim prawdziwym i ży- 
czliwym przyjacielem. 

Józef Elsner" 2 ). 

To powtórne już w tym samym celu na- 
leganie Elsnera, aby Chopin nadał wyższy 

Musik- Koberta Schumanna, wyrażającego się zawsze 
o kompozycyach Chopina z najwyższem uwielbieniem. 

*) Stosuje się to zapewne do Sonaty C-moll op. 4, 
ofiarowanej Elsnerowi. 

2 ) List ten drukowany był w numerze 31 Ruchu 
Muzycznego za rok 1858. 
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i obszerniejszy kierunek swojemu twórczemu 
talentowi, nie pozostało bez pewnego wpływu, 
bo zniewoliło go wreszcie do zamiaru skompo- 
nowania opery. Nie mając gotowego tekstu pod 
ręką, prosił jednego z przyjaciół swoich, Sta- 
nisława Koźmiana, o ułożenie stosownego z hi- 
storyi polskiej libretta. Później atoli/ czy dla 
braku czasu, czy może z powodu przewidywa- 
nych trudności, jakieby niechybnie doznało 
podówczas wystawienie w Warszawie opery 
oryginalnej, czy wreszcie, co zdaje się być naj- 
prawdopodobniejsze, może z własnego poczucia, 
iż tylko w granicach fortepianowej muzyki, 
najwłaściwiej talent swój kompozytorski mógł 
rozwijać, — porzucił ten zamiar i nigdy już 
do niego nie wrócił. 

W roku także 1834, miesiącu lutym, przy- 
padł drugi Chopina publiczny koncert w Pa- 
ryżu, najświetniejszy z liczby wielu w tym se- 
zonie dawanych. Pomiędzy rozmaitemi swojemi 
kompozycyami, wykonał w sali opery włoskiej 
Koncert E-moll; orkiestrze przewodziczył gło- 
śny Habeneck 1 ). 

x ) Habeneck Franciszek Antoni, ur. w Mezieres 1-go 
czerwca 1781 r., uczeń Baillota , znakomity skrzypek 
i kompozytor kilku oper, następnie dyrektor wielkiej 
opery, zasłużył się przedewszystkiem na polu muzyki sym- 
fonicznej. Sposób, w jaki orkiestra Konserwatoryum wy- 
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Wszystko zdawało się zapowiadać dla kon- 
certanta jak najświetniejsze powodzenie. Salę 
włoskiej opery napełnił sam kwiat paryzkiej 
arystokracyi , której on był już ulubieńeeni; 
najznakomitsi artyści obecnością swoją doda- 
wali jeszcze więcej znaczenia i wagi temu mu- 
zykalnemu festynowi. 

Tymczasem nadzieje Chopina w sposób 
niemiły zawiei Izione zostały. 

W ogromnej sali teatralnej, gra jego wy- 
kończona, wykwintna i pełna delikatnych uczuć, 
nie mogła wywrzeć potężnego efektu, nie była 
w stanie zelektryzować i porwać publiczności; 
pozostała wiec chłodną, chłodnemi oklaskami 
grę jego wynagradzając. To zniechęciło Cho- 
pina i na długo odebrało mu Ochotę do wystę- 
powania przed lieznemi zgromadzeniami. Naj- 
właściwszein dla niego polem popisu był salon. 
Jak są rośliny nie mogące istnieć bez ciepłej 
atmosfery, tak wielki ten artysta bez wykwin- 
tnego a sympatycznego sobie towarzystwa, 
obejść się nie mógł. Zawód Chopina jako wir- 
tuoza, tern się właśnie od wszystkich jego współ- 
zawodników wyróżniał, że po za obrębem sa- 



konywała pod jego kierunkiem Symfonie Beetkovena, zje- 
dnał jej uwielbienie całego muzykalnego świata. Habeneck 
zmarł 8 lutego 1849 r. 
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łonu nic nie czynił , coby popularności jego 
dopomagać mogło. Muzykalnych podróży, od 
czasu zamieszkania stale w Paryżu, nie przed- 
siębrał już wcale, z wyjątkiem wycieczki w 1834 
roku do Rouen, gdzie przyjął udział w kon- 
cercie dawanym tamże na korzyść przyjaciela 
swego Orłowskiego. Była to z jego strony ofiara 
niemała, gdyż każde tego rodzaju wystąpienie, 
przykre wzbudzało w nim uczucie. „Nie z lam 
się do dawania koncertów 14 — mawiał w po- 
ufnych rozmowach do Liszta. „Widok zebra- 
nych tłumów ciekawie na mnie patrzących, 
onieśmiela mię ; ich oddech mię paraliżuje, twa- 
rze obce i obojętne przytomność mi odbierają. 
Ale ty, ty jesteś do tego jakby stworzony, bo 
chociażby ci sic nie udało pozyskać oklasków 
publiczności, masz ją czem porwać i ujarzmić ! ht 
Lecz za to, gdy w salonie ujrzał sie oto- 
czonym nadobnym wieńcem pięknych niewiast, 
gdy wzrok jego spotykał koło siebie znane 
i przyjazne tylko oblicza, wtedy nowe życie 
w niego wstępowało. Wyraz smutku lub me- 
lancholii, tak często twarz jego pokrywający, 
ustępował miejsca ujmującemu i nadzwyczaj 
sympatycznemu uśmiechowi. Wtedy poważne 
i eleganckie jego zawsze obejście, ożywiało się, 
mowa tryskała werwą dowcipu; wszelkiego ro- 
dzaju figle, czyli jak sam nazywał „poliszy- 
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nelle'- miał na zawołanie. A zasiatiłszy w ta- 
kim usposobieniu do fortepianu, dziwnym uro- 
kiem 5 ' gry swojej rozrzewniał, zachwycał, albo 
wesołemi parodyi konceptami pobudzał wszvst- 
kich słuchaczów do homerycznego śmiechu. 
Takim bywał często w przyjaznych sobie do- 
mach francuskich, a częściej jeszcze w polskich, 
gdzie choć w małem, skromniej szem kółku, 
czuł się jednak zawsze pomiędzy swoimi. Tam 
on niemal w kraju przebywał, ani na chwilę 
nie zrywając z nim duchowych związków. Lu- 
bił, ażeby mu przywożono wszystko, co się 
tylko nowszego zjawiało w poezyi; wtedy je- 
żeli mu się wiersze podobały, dorabiał do nich 
melodye, szybko przez przyjaciół jego: Fon- 
tanę, Ordę, młodzieńca wielkich nadziei, zabi- 
tego później w Algierze, Grzymałę i innych, 
pomiędzy rodakami upowszechniane. W domu 
hrabiny Komar, urodzonej Orłowskiej z Podola 
i nadobnych jej córek, z których jedna zamężna 
księżna Beauvau, gromadziła u siebie znakomi- 
tości rodu i intelligencyi : drwa hrabina Del- 
fina Potocka, jaśniała nadzwyczajną pięknością 
i słynęła ze śpiewu pełnego powabu i nie wy- 
słowionego uroku, pieśni Chopina często się 
rozlegały, a on sam należał tamże do najpożą- 
daiiszych gości. Głos Delfiny Potockiej wywie- 
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rał zawsze na nim dziwnie miłe wrażenie ; lubił 
też towarzyszyć jej śpiewom na fortepianie ł ); 

W drugiej połowie maja 1834 roku, Cho- 
pin pierwszy raz zdecydował się przerwać da- 
wanie lekcyi i w towarzystwie Ferdynanda 
Hillera udać się na małą wycieczkę do Akwiz- 
granu, dla posłyszenia wielkiej muzyki, mają- 
cej się tam odbyć pod dyrekcyą Ferdynanda 
Riesa 2 ). Miano wykonać oratoryum Handla 
Debora i Jowiszową symfonie Mozarta. Tern ła- 
twiej skłonił się do tej podróży, ile że odda- 
wna pragnął także odwiedzić Mendelssohna, 
z którym zaprzyjaźnił sic przed dwoma laty 
w Paryżu. Będąc już dyrektorem orkiestry 
diisseldorfskiej, Mendelssohn ucieszył się wielce 
z ich do Akwisgranu przybycia: przez kilka 
dni nie rozłączał się z niemi. „Chopin i Hil- 
ler 4i — pisał w liście do matki pod dniem 23 
maja 3 ) — ..wykształcili znacznie jeszcze swoją 
technikę: Chopin jest obecnie najpierwszym 
z fortepianistów. W jego grze jest tyle niespo- 
dzianych nowości, co w grze Paganiniego na 

x ) Hr. Dellina Potocka zmarła w Paryżu w kwie- 
tniu 1877 roku. 

2 ) Eies ur. 1784 w Bonn, był uczniem Beetliovena 
i kompozytorem wielu rozmaitego rodzaju dzieł muzycznych. 
Zmarł 13 stycznia 1838 r., 

3 i Mendelssohn'* Brie/e. Il-ga część, str. 296. 



— 58 — 



skrzypcach. Ale i Hiller także jest wybornym, 
pełnym siły i wdzięku wirtuozem j ). Tylko 
obydwa chorują trochę na paryską manie zroz- 
paczonych, na przesadę uczuciową; więc też na 
takt w muzyce i dokładność rytmiczną nie 
wiele zważają. Ja znowu przeciwnie, zbyt ściśle 
może tego pilnuję, wiec dopełniamy się wza- 
jemnie i uczymy jeden od drugiego. Ztąd też 
ja wyglądam na schidmeistra, oni zaś trochę na 
mirliflorów albo incroyablów. Po skończonej uro- 
czystości muzycznej, pojechaliśmy razem do Dus- 
seldorfu; przepędziliśmy tam dzień niezmiernie 
mile na graniu i dysputach; potem odprowa- 
dziłem ich do Kolonii, zkąd parowym statkiem 
mieli się udać dziś rano do Koblencyi, — ja 
zaś nn powrót do domu. unosząc miłe tych od- 
wiedzin wspomnienie". 

W roku następnym, wielkiej radości miał 
Chopin doznać. Lekarze warszawscy poradzili 
ojcu jego, aby dla poratowania z Irowia udał 
się na kuracye do Karlsbadu. Gdy podróż ta 
postanowioną została, dano znać Fryderykowi ; 
on też natychmiast w końcu lipca porzucił Pa- 
ryż, aby pobiedz do Karłowych warów dla 
uściskania od lat pięciu niewidzianych rodziców. 



*) Ferdynand Hiller, urodzony 1811 r. w Frankfur- 
cie nad Menem, jest obecnie kap ellmis trzem w Kolonii. 
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Łatwo sobie wyobrazić, jak serdecznem było * 
przywitanie, wiele gorących łez ojca i matki 
spłynęło na drogą głowę jedynego syna! Ich 
ukochany Frycek stał się teraz dojrzałym już 
człowiekiem; utył, zmężniał, spoważniał nieco 
w obejściu się, bo też sława rozniosła imię 
jego po świecie. Lecz jak dawniej, tak i teraz 
nie kładąc żadnej tamy w objawach miłości, 
przywiązania i wdzięczności dla najukochań- 
szych rodziców, okazał się być tym samym 
Fryckiem. jakim go widziano od najmłodszych 
lat dzieciństwa. 

Niezmiernie przyjemnie czas w Karlsba- 
dzie Chopinom upływał ; w ciężkiej chwili roz- 
stania, gorącemi łzami oblanej, pozostało w ser- 
cach rodziców przeczucie, sprawdzone niestety, 
iż pożegnanie to jest już ostatnie , iż nigdy 
już ukochanego syna swojego Avidzieć niebędą! 

Z powrotem do Paryża, Chopin miał za- 
miar zatrzymać się w Lipsku, dla załatwienia 
interessówze swoimi wydawcami i poczynienia 
niektórych wizyt. Artyści tamtejsi dowiedzia- 
wszy się o tern, z pewnym rodzajem ciekawo- 
ści "oczekiwali na jego przybycie, w nadziei , 
iż może uda im się nareszcie posłyszeć grę 
owego twórcy tylu pięknych kompozycyi for- 
tepianowych, o której dziwne rzeczy wszędzie 
sobie rozpowiadano. Fryderyk Wieck, ojciec 



— 60 — 

sławnej Klary, w liście pochodzącym z osta- 
tnich dni września 1835 roku, adresowanym 
do jednego ze swoich przyjaciół w Halli, daje 
najlepsze wyobrażenie owego w sferach arty- 
stycznych zajęcia, jakiego przybycie Chopina 
do Lipska było powodem. Oto wyjątek z listu : 
v . . . Jutro albo pojutrze , przybywa z Drezna 
Chopin . ale prawdopodobnie nie wystąpi z kon- 
certem, gdyż jest do tego zbyt leniwym (Sehr 
faul). Możeby się nawet dłużej zatrzymał, dla 
poznajomienia się z tutejszym światem muzy- 
kalnym, gdyby przez fałszywych przyjaciół 
(mianowicie jednego psa Polaka) , niebył jak 
najgorzej dla Lipska uprzedzonym... Jednak 
Mendelssohn będąc zaprzyjaźnionym z Schu- 
mannem i ze mną, postara się to naprawić* 

Podobno Chopin miał się wyrazie w Dre- 
źnie przed kolegami, iż nie wierzy, aby 
w Niemczech znalazła się dama mogąca grać 
dobrze jego kompozycye. Otóż obaczymy co 
może Klara ! ... " 

Zły humor szanownego muzycznego pe- 
dagoga, objawiający się przymiotnikami nie- 
koniecznie zaszczytnenii tak dla Chopina, jako 
i mniemanego jego fałszywego przyjaciela Po- 
laka, zdaje nam się tym razem co najmniej 
niesłusznym. Bo jeżeli Chopin nie wystąpił 
w Lipsku z publicznym koncertem, to dla tego 
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iż bedac w przejeździe i przybywszy tam tylko 
na jeden dzień, nie mógł wcale o tern myśleć, 
zwłaszcza, ie miał zawsze wstręt do publiczny ch 
popisów, cóż dopiero w zupełnie nie znanem 
sobie mieście. Za to chętnie bardzo przestawał 
z tamtejszymi artystami, szczególniej z Men- 
delssohnem i Robertem Schumannem. Ten 
ostatni, wydając podówczas łącznie z Karolem 
Banck'em, czasopismo muzyczne, był już od 
roku w piśmiennych z Chopinem stosunkach. 
Panotka, niegdyś" w Lipsku, następnie w Pa- 
ryżu zamieszkały *) , stał się pośrednikiem po- 
między Berliozem, Lisztem, Chopinem z jednej, 
a pomiędzy Schumannem i Banck'em z drugiej 
strony/ On to skłaniał głównie tych młodych 
paryskich artystów do przesyłania kompozy- 
cyi 'swoich do Lipska, gdzie u Hofmeistra sta- 
raniem redaktorów „Neue Zeitschrift filr Musik, 
wvdawane były. Tamto utwory Liszta, po raz 
pierwszy ukazały się na widok publiczny. Za- 
branie osobistej znajomości pomiędzy Chopi- 
nem a Schumannem, nastąpiło teraz dopiero, 
gdy Mendelssohn przyprowadził z sobą naszego 
artystę do domu Więcka, dla posłuchania 



i) Panofka Henryk, urodzony 1808 roku w Wro- 
cławiu, był W swoim czasie cenionym skrzypkiem i kor- 
respondentem wielu pism muzycznych. 
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Klary jego córki. Chopin sam najprzód wyko- 
nawszy przed obecnymi kilka własnych utwo- 
rów, słuchał następnie popisującą się przed 
I nim Klarę Wieck; zachwycał się jej piękna 
i nad wiek zdumiewającą grą na fortepianie, 
świetną przyszłość młodej, szesnastoletniej ar- 
tystce przepowiadając. 

Dalszy ślad tego w Lipsku pobytu, znaj- 
dujemy jeszcze w liście Mendelssohna pisanym 
do swojej siostry Fanny, zamężnej Hensel, pod 
datą 6-go października tego samego roku; jest 
on zbyt ważnym, abyśmy go mieli pominąć 
milczeniem : 

„ W dniu, w którym odprowadziłem 

was do Delitzsch, przybył właśnie Chopin : po- 
nieważ zamierzał jeden tylko dzień zabawie . 
więc przepędziliśmy go razem muzykując. Mu- 
szę ci otwarcie powiedzieć kochana Fanny, iż 
twój wyrok względem niego nie jest dosyć 
usprawiedliwionym; może być, że wtedy gdy 
go słuchałaś, nie był dobrze do grania uspo- 
sobionym. Mnie atoli gra jego na nowo za- 
chwyciła i jestem przekonany, iż gdyby nie- 
które swoje lepsze rzeczy tak przed tobą i oj- 
cem, jak przedemną wykonywał, z pewnością 
nabralibyście innego o nim zdania. 

Jest coś rdzennie oryginalnego w jego 
grze fortepianowej i tyle w niej zarazem mi- 
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strzowstwa, iż słusznie można go nazwać do- 
skonałym, skończonym wirtuozem. A ponieważ 
wszelką doskonałość cenię zawsze bardzo wy- 
soko, przeto dzień ów był mi nadzwyczaj 
przyjemny, jakkolwiek zupełnie odmienny od 
poprzedniego, który z wami spędziłem. ^ 

Miło mi było przecie choć raz, znowu 
z prawdziwym muzykiem, idącym własną drogą* 
mieć do czynienia, a nie z owymi półwirtuo- 
zamU półklassykami, którzy gotowi les honneurs 
de la vertu et les plaisirs du vice, łączyć zawsze 
z muzyką. Różnica kierunku może być o całe 
niebo odmienną od mojej, to nic nieszkodzi; 
zgodzę się z nią wybornie, tylko nie z półludzmi. 

Wieczór niedzielny istotnie był bardzo 
ciekawy; podczas gdy ja wygrywałem przed 
nim niektóre wyjątki z oratorium, kilku cieka- 
wych lipszczanów wsunęło się cichaczem dla 
obaczenia Chopina. Pomiędzy pierwszą a drugą 
częścią, on zasiadł do fortepianu wykonywaj ąc 
ku podziwieniu obecnych, swoje nowe Etiudy 
i nowy Koncert; potem ja znowu kontynuowa- 
łem dalej mojego Paulusa, jak gdyby Iroker 
z Kafrem rozmawiali. 

Śliczne także Nocturno dał nam poznać; 
zatrzymałem w pamięci niektóre z niego ustę- 
py, ażeby Pawłowi zrobić przyjemność 1 ). 

*) Paweł, młodszy brat Feliksa. 



Tak tedy przepędziliśmy wieczór nader 
wesoło. Chopin przyrzekł uroczyście w ciągu 
zimy przybyć do Lipska, dla posłyszenia mo- 
jej nowej Symfonii, którą chciałbym na cześć 
jego wykonać. Przysięgliśmy to sobie przy 
świadkach: pokaże się czy umiemy oba słowa 
dotrzymywać". 

Wyjątek powyższy, z tem większą przy- 
jemnością tutaj przytoczyliśmy, ile że z wi- 
ny niektórych pisarzy, rozpowszechniło się 
w Niemczech mniemanie, jakoby Mendelssohn 
niechętnym był Chopinowi. Powiadają oni , iż 
tenże uczniom swoim zabraniał grywać kom- 
pozycyi Chopina. Najprzód o ile nam wiado- 
mo, znakomity twórca Paulusa, nigdy na for- 
tepianie nikomu lekcyi nie udzielał; a jeżeli 
przypuścimy nawet, iż uczniom lipskiego kon- 
serwatorium odradzał grywanie dzieł naszego 
mistrza, to chyba musiał mieć do tego inne, 
może czysto pedagogiczne powody. Nam się 
zdaje, iż nietylko cienia niechęci nikt w po- 
wyższym liście znaleść nie jest w stanie , lecz 
owszem, pokazuje się najwyraźniej, iż genialny 
kompozytor uważał sobie za obowiązek, szcze- 
rem uwielbieniem, jakie posiadał dla talentu 
Chopina, osłabić i zatrzeć uprzedzenie siostry 
swojej, która wykształcona na klassycznych 
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wzorach sztuki, nieprzychylnie wyrażała się 
o grze i utworach polskiego wirtuoza. 

Drugi i ostatni pobyt Chopina w Niem- 
czech, przypadł w roku następnym 1836. Ku- 
racya marienbadzka była niby podróży pozo- 
rem, gdyż cieszył się on podówczas najlepszem 
zdrowiem, najweselszym humorem; ale właści- 
wie szło tu w gruncie o coś innego, co prze- 
ważny i stanowczy wpływ mogło było wy- 
wrzeć na całe przyszłe jego życie. 

Wiadomo już w części, jak się skończyło 
z pierwszą platoniczną miłością Fryderyka, 
dla panny Konstancyi Gładkowskiej ; ostate- 
cznie wyjście jej za mąż w Warszawie, stłu- 
miło pomału w sercu jego zarzewie tak gore- 
jącym płomieniem niegdyś buchające, a czas 
boleść z tego powodu doznaną ukoił. Nastę- 
pnie pobyt w Paryżu panny Maryi W., siostry 
kolegów "na pensyi ojca profesora Mikołaja 
Chopina, a znanej mu jeszcze od dzieciństwa, 
wzbudził w nim nowe uczucie, tym razem ma- 
jące niejakie pozory urzeczywistnienia najdroż- 
szych Fryderyka nadziei. Przybywszy w po- 
łowie lipca do Marienbadu, zastał tam Maryę 
z matką i kilku przyjaciół swojej rodziny. 
Chopin serdecznie rozkochany, widząc, że mi- 
łość jego odpłaconą jest wzajemnością, oświad- 
czył się pannie o jej rękę i — został przyjętym. 

5 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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Łatwo sobie wyobrazić jego szczęście i ra- 
dość. Opuściwszy po kuracyi Marienbad, pani 
W. postanowiła zabawić jeszcze z córką w Dre- 
źnie przez parę tygodni: oczywiście, Chopin 
był nieodstępnym dam towarzyszem. Wesoły 
jego humor udzielał się wszystkim. Przypomi- 
nano sobie jego figle młodości; przypominano 
jak rozpieszczony dzisiaj artystycznemi sukces- 
sami paryżanin, nie mając niegdyś czasami 
funduszów na kupowanie sobie, gdy chciał iść 
gdzie na wieczór, białych rękawiczek, wykra- 
dał takowe siostrom, a łapany na gorącym 
uczynku, zaklinał się, iż jak kiedy pojedzie 
do Paryża, to im tuzinami ztamtąd rękawiczki 
przysyłać będzie — w czem istotnie słowa 
później dotrzymywał. Chopin następnie przed- 
stawiał damom przy fortepianie znakomitszych 
europejskiej sławy wirtuozów, naśladując w spo- 
sób najpocieszniejszy ich grę, ich szczególniej- 
sze obejścia się i ruchów właściwości; poka- 
zywał dalej jak to w Warszawie, amatorowie 
muzyki, tanecznym energicznym rytmem wy- 
konywają zwykle jego pełne poetycznego, me- 
lancholicznego uczucia mazurki i t. p. i t. p. 

W chwilach poważniejszej rozmowy, Cho- 
pin lubił mówić często o swej rodzinie ; wtedy 
znikał genialny artysta, a zostawał tylko syn 
najczulszy , brat najprzy wiązańszy. Uczucie 
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rodzinne, było drugą religią dla Chopina. 
„O! jakże cierpieć musiało to serce, gdy prze- 
konania przemogły wrodzony jego pociąg, za- 
trzymując go do końca życia w obcym kraju, 
zdała od uwielbianej rodziny! Wówczas je- 
dnakże, pod wpływem idei zostania nie długo 
najszczęśliwszym małżonkiem, Chopin skłaniał 
się porzucić przybraną ojczyznę, ponętny Pa- 
ryż, wdzięki salonów, których był ulubieńcem, 
i osiąść na zawsze w kraju ; zamknąć geniusz 
swój w obrębie polskiej wioski , niedaleko War- 
szawy i rodziny, a dopomagając przez zakła- 
danie odpowiednich szkółek oświacie ludu, 
pracować dalej w spokoju na niwie ulubionej 
przez siebie sztuki!" 1 ). 

W takim to stanie usposobienia moralnego 
Chopin rozstał się, nie nadługo jak mniemał, 
z narzeczoną. Ona z matką udała się do kraju 
z nadzieją uzyskania ojcowskiego na małżeń- 
stwo z Fryderykiem zezwolenia, on zaś w po- 
wrocie do Paryża zatrzymał się w Lipsku, 
gdzie na niego oczekiwał, zawiadomiony juz 
poprzednio piśmiennie, Robert Schumann. O tern 
drugiem spotkaniu, szczery ten wielbiciel na- 
szego artysty, tak pisał do swojego nauczy- 
ciela Henryka Dorna, kapellmistrza w Rydze. 



l ) Eleonora Ziemięcka. 

5* 
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„16 września 1836 roku. 

Właśnie gdy onegdaj otrzymawszy list 
pański, zabierałem się do odpowiedzi, kto wszedł 
do pokoju? Chopin. Była to dla mnie wielka 
radość. 

Przepędziliśmy z sobą piękny dzień, po 
którym dziś jeszcze świętuję... 

Ofiarował mi swoją Balladę 1 ) Jest ona 
zdaje mi się, najgenialniejszem jego dziełem; 
nawet mu to powiedziałem. Po pewnym na- 
myśle, rzekł z naciskiem: „Bardzo mi przyje- 
mnie to słyszeć, gdyż i dla mnie jest ona naj- 
milszą". Oprócz niej, grał mi mnóstwo nowych 
Etiudów, Nocturnów, Mazurków, wszystko w spo- 
sób nieporównany. Patrząc tylko jak siedzi 
przy fortepianie, doznaje się pewnego wzru- 
szenia. Jak go pan poznasz, pokochasz go 
bardzo"... 

Z dziennika Henryki Voigt, urodzonej 
Kunze, znakomitej podówczas w Lipsku ama- 
torki, wysoko cenionej przez Schumanna i Men- 
delssohna 2 ), dowiadujemy się co następuje: 
„Wczoraj (13 września 1836 r.) odwiedził mię 



1) Ballada 2-ga F-dur. Op. 38. 

2 ) Schumann dedykował jej swoją G-moll Sonatę, 
Mendelssohn zaś ośm listów, wy szły ch n Grunowa 1871 r. 
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Chopin i na moim fortepianie grał z pół go- 
dziny swoją Fantazyę i kilka nowych Etiudów. 
Zajmujący człowiek; więcej jeszcze zajmujący 
sposób jego grania. Osobliwsze wywarł na mnie 
wrażenie. Wstrzymywałam oddech w piersi, 
aby nie stracić nic z fantastycznego sposobu, 
z jakim swoją sztukę traktuje. Godna podziwu 
jest lekkość jego aksamitnych palców, prze- 
suwających się, fruwających, że tak powiem, 
po klawiaturze. Oczarował mię, wyznaję, do 
takiego stopnia, jak tego nigdy przypuszczać 
nie mogłam. Co mię cieszy przedewszy stkiem , 
to dziecięca prawie naiwność i naturalność tak 
w grze, jako i całem jego obejściu się". , 

° Uszczęśliwiony z serdecznego przyjęcia, 
doznanego w domu wielkiego niemieckiego ar- 
tysty, po złożeniu wieńca na pomniku księcia 
Józefa Poniatowskiego, opuścił Chopin Lipsk, 
aby jeszcze odwiedzić w Kassel nadwornego 
kapellmistrza Ludwika Spohra, a opuścił, pogrą- 
żony w najsłodszych narzeczonego marzeniach. 
Zdawało mu się, iż wkrótce skończy się jego 
tułacze życie, aby z mającemi się rozpocząć 
nowemi obowiązkami małżonka, rozpocząć nową 
jego fazę, wyższemi, szlachetniej szemi celami 
człowieka uświęconą. Wspomnienie pięknej na- 
rzeconej, unosiło go na złotych skrzydłach 
fantazyi w niebiańską krainę ideałów, roztacza- 
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jąc przed oczyma duszy, obrazy niewysłowio- 
nego szczęścia i błogich nadziei... Niestety! 
ostre ciernie smutnej rzeczywistości, miały nie- 
bawem sparaliżować owe złote skrzydła fanta- 
zyi , a duszy jego zadać ranę krwawą , głęboką ! 

Nie długo po powrocie do Paryża, docho- 
dziły go głuche, niepomyślne dlań wieści 
z kraju; w połowie zaś 1837 roku, Chopin 
otrzymał wiadomość, iż Marya, jego uwielbiana 
narzeczona, ulegając rozkazom ojca, niechcą- 
cego nawet słyszeć o małżeństwie swej córki 
z muzykiem, musiała zerwać z nim wszelkie 
stosunki ! Przesiąkły wyobrażeniami arystokra- 
tycznemi, w owe czasy nierównie silniej ani- 
żeli dzisiaj powszechnie w kraju panującemi, 
dumny z rodu ojciec, zmusił córkę <io posłu- 
szeństwa swej woli, do zaparcia się naturalnej 
skłonności serca! 

Wypadek ten, pociągnął za sobą ważne 
następstwa, popchnął bowiem Fryderyka w ob- 
jęcia kobiety, która fatalny wpływ na resztę 
jego życia wywrzeć miała! 



-*sg<#»3e*- 
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ROZDZIAŁ DL 

Poznanie się z panią G-eorge Sand. - Cho- 
pin w towarzystwie swoich przyjaciół. - 
Mała wycieczka do Anglii. - Choroba. - 
Przepędzenie zimy 1838-1839 na wyspie 
Majorce. 

Kto była ta kobieta? 

Wielka także artystka, obdarzona cudo- 
wnym darem opisywania najdelikatniejszych 
tajników serca, najgwałtowniejszych namiętno- 
ści uczuć ludzkich. Styl jej jasny, zwięzły, 
poetyczny, wzbudzałby bezwątpienia bezwarun- 
kowe wszystkich uwielbienie, gdyby obok ma- 
lowania szczytnyeh obrazów natury me doty- 
kała zarazem kontrastów rażących ohydną 
moralna szpetnością, a rozpływających się w de- 
klamacyjnej złego smaku frazeologii, Posiadała 
ona niewątpliwie intelligencyę wyższą, lecz 
niekiedy zbyt swobodną, zbyt rozpasaną w wy- 
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głaszaniu zasad najsprzeczniej szych pomiędzy 
sobą. Szanując niby podstawy religijne, na któ- 
rych się społeczność od wieków wspiera, ogła- 
szała nieraz za święte to, co właśnie ta sama 
religia, stanowczo odpycha i potępia. Zresztą 
kobieta w pragnieniach zmysłowych nienasy- 
cona, gotowa skruszyć na miazgę i odtrącić 
to, co przed chwilą zdawało się jej być po- 
trzebnem do uspokojenia jej żądz wzburzonych; 
niezdolna zachować równowagi, rozsądku przy- 
zwoitości i godności niewieściej w postępowa- 
niu, — w każdym jednak razie kobieta genial- 
na: oto Aurora Dudevant, znana lepiej światu 
pod literackiem imieniem Greorge Sand. 

Cóż za fatalność, iż Chopin musiał na dro- 
dze swego życia spotkać się z tą błyszczącą 
lecz straszną zarazem gwiazdą ! On, tęskniący 
do cichej, spokojnej bez walki egzystencyi, 
wszedł w związki, które go miały skruszyć, 
złamać: zbliżył sie do płomienia, co go miał 
spalić i w popiół obrócić ! Już przed nim, poeta 
Alfred jyiusset, padł, jak wielu innych, ofiarą 
zabójczej miłości tej kobiety; z rozbitego serca, 
z duszy przepełnionej goryczą, wypowiedział 
te groźne słowa: 

„Hont k toi, femme a Foeil sombre 



(Test ta jeunesse et tes charmes, 
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Qui m'ont fait desesperer. 
Et si je doute des larmes, 
Cest que je t ł ai vue pleurer" 1 ). 

Ale słów tych niestety, artysta nasz nie 
dosłyszał, lub też słyszeć nie chciał! . . 

Podczas jednego dnia dżdżystego, Chopin 
znajdował się w stanie silnego rozdrażnienia 
nerwów, będącego skutkiem zbyt wilgotnej tem- 
peratury, której nigdy nie znosił. Nikt ze zna- 
jomych nie odwiedził go przez dzień cały, 
żadna książka rozerwać go nie mogła, ani jedna 
myśl muzykalnie szczęśliwa, nie przyszła mu 
do głowy. 

Nareszcie kiedy wybiła godzina dziesiąta 
wieczorem, przypomniał sobie salon hrabiuy 
C, w tym dniu bowiem zwykła była przyj- 
mować towarzystwo, składające się zwykle 
z osób odznaczających się pięknością, rozumem 
albo artystycznemi zasługami. Kiedy szedł po 
schodach pokrytych dywanami, zdawało mu 
się, jak gdyby cień jakiś postępował za nim; 
woń fiołków, ulubionych mu kwiatów, rozcho- 
dziła się w powietrzu. I takiego naraz doznał 
uczucia, jak gdyby go miało coś niezwykłego, 
coś nadzwyczajnego spotkać. Już chciał nawet 
zawrócić do siebie, lecz ostatecznie namyśliw- 
szy się, drzwi otworzył. 

l ) La Nuit d'octobre. 
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Powitawszy panią domu, kiedy się obej- 
rzał po salonie, ujrzał obok znajomych, kilka 
zupełnie obcych sobie osób. Towarzystwo po- 
dzielone na większe lub mniejsze grona, od- 
dawało się rozmowie o teatrze, literaturze, po- 
lityce i wypadkach codziennych, prowadzonej 
z ową lekkością i wdziękiem, właściwym tylko 
wyższym sferom francuskim. Chopin nie uspo- 
sobiony dzisiaj wcale do brania udziału w roz- 
mowie, usiadł w rogu salonu, przypatrując się 
damom w towarzystwie hrabiny C, przesuwa- 
jącem się przed jego oczami. Kiedy salon po- 
czął się już wyludniać, a konwersacya poufna 
coraz szczuplejszymi węzły ścieśniała kółka po- 
zostałych bliższych przyjaciół domu, wtedy 
Chopin zasiadł do fortepianu, poczuł bowiem 
w sobie znienacka chęć do improwizowania. 

Słuchacze oddech w sobie wstrzymywali; 
zatopiony w poetycznych obrazach, przedsta- 
wiających się oczom duszy jego, Chopin wy- 
rażał je potokami czaro wnej muzyki, okres po 
okresie? szybko po sobie następującymi. Nagle 
spojrzawszy przed siebie, ujrzał wspartą na 
końcu fortepianu kobietę, nieruchomie, niby 
kamienny posąg, naprzeciwko stojącą. Czarne 
jej, płonące żarem oczy, przy oliwkowej pra- 
wie cerze twarzy, zdawały się go na wskróś 
przeszywać. Chopin uczuł, że pod wpływem 
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jej fascynacyjnego wzroku, oblicze jego się za- 
rumieniło; ona uśmiechnęła się nieznacznie. 
A kiedy powstał z krzesła i schronił dla od- 
poczynku po za grupę kwiatów kameliowych, 
posłyszał szelest jedwabnej sukni, wydającej 
woń fijołkową i ujrzał tuż przy sobie ową da- 
mę, która go tak wzrokiem przy fortepianie 
przeszywała, wspartą na ramienia Liszta. Grdy 
ją tenże mu przdstawił, poczęła głosem dźwię- 
cznym mówić o jego grze, o treści służącej za 
tło do improwizacyi. Chopin słuchał słów jej 
pochlebnych z pewnym rodzajem niezwykłego 
wzruszenia; "jakaś duchowa siła i nieopisana 
poetyczność wyrażeń, płynących niby potok 
z ust tej kobiety, przekonywały go, że potra- 
fiła odgadnąć i zrozumieć jego muzykalnego 
natchnienia intencye, jak nikt jeszcze dotąd. 
Była to Greorge Sand. 

„Poznałem wielką znakomitość, panią Sand, 
ale twarz jej niesympatyczna, nie podobała mi 
się; jest w niej coś odpychającego". Tak pisał 
w' kilka dni później w liście do rodziców. Lecz 
Chopin począł genialną kobietę spotykać coraz 
częściej; wkrótce dla jej pełnej uroku rozmowy, 
dla jej wykwintnej formy pochlebstw, zapomniał 
że piękną nie jest, i więcej nią się zajmował, 
aniżeli tego może pragnął. Gwałtowna miłość, 
jaka wybuchła dla Chopina w jej łonie, na- 
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dając jej męzkim rysom twarzy pewien urok 
niewieściej miękkości, czyniła ją piękniejszą, 
niż była w istocie; zdawała się być nawet po- 
tulną , nieśmiałą w obecności jego ; — wszystko 
to nie mogło pozostać bez wielkiego na nim 
wpływu. Rana, jaką nosił w sercu z powodu 
odmowy otrzymania ręki Maryi, poczęła się 
teraz zagajać; myśl, że jest kochanym i uwiel- 
bianym przez najznakomitszą kobietę Francyi, 
napawała go dumą i radością ; z oczu jego try- 
skały teraz promienie światła, dowodzące nie- 
zwykłego, nieznanego mu dotąd duszy upoje- 
nia; jednem słowem, pokochał ją namiętnie! 

Jeżeli odtąd Chopin mniej już pokazywał 
się na wielkim świecie, za to odżyły napowrót 
w jego domu swobodnej gromadki przyjaciół 
posiedzenia, okraszane uprzejmą wesołością hu- 
moru gospodarza. Jakkolwiek lubił on niezmier- 
nie tdwarzystwo, przecie w wyborze ludzi był 
bardzo trudnym, ztąd drzwi jego domu nieraz 
przemocą potrzeba było zdobywać. Liszt, je- 
dyny już dzisiaj świadek tych miłych a cie- 
kawych posiedzeń u Chopina, w zajmowanem 
przez niego mieszkaniu na Chaussee d'Antin, 
tak opisuje takowe: 

„Salonik, któryśmy wtedy, pamiętam, zdo- 
byli, oświetlony był tylko od strony fortepia- 
nu — tego fortepianu Pleyela, który on prze- 
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kładał nad inne, z powodu srebrzystego, nieco 
przytłumionegp dźwięku, a także dziwnej ła- 
twości w dotknięciu. Ten wzgląd ostatni oso- 
bliwie przypadał do rodzaju gry Chopina, 
przypominającej chwilami działanie harmoniki 
szklannej, której budowę delikatną, a dalej 
sztukę grania na niej, Niemcy stare do tak 
wysokiej umiały doprowadzić doskonałości. 

Pokój tedy, w którym siedzieliśmy, z trzech 
stron pogrążony w cieniu, zdawał się wcale nie 
mieć krańców i przypierać niejako do tajemni- 
czych zaświatowych przestrzeni. Tu i owdzie 
w półcieniu przebłyskiwał sprzęt jaki niewy- 
raźnie zarysowany, niby widziadło przycho- 
dzące posłuchać dźwięków, które je z nicości 
do siebie przyzwały. Światło u fortepianu sku- 
pione na posadzkę padało, po niej się ślizgając, 
aż ku przygaszającym na kominku błyskom, 
zkąd promyki niekiedy pryskały, niby fale 
jaskrawe a" krępe, na podobieństwo gromów, 
zaciekawionych dobrze im znaną mową. Jedyny 
portret pianisty i serdecznego jego przyjaciela, 
zdawał się tam raz na zawsze zaproszony na 
tę wspaniałą ucztę przypływu i odpływu dźwię- 
ków, to jęczących, to huczących, to szemrzą- 
cych, to wreście odbiegających gdzieś daleko, 
wpośród tej toni instrumentu, ponad którym 
był zawieszony. Błyszcząca zaś zwierciadła po- 
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wierzchnia, dziwnie rozumnym w sobie trafem, 
powtarzała nam raz jeszcze w odbiciu tę twarz 
piękną, bujnemi otoczoną puklami, którą ku 
czci zwolenników jednej z największych swego 
czasu pióra znakomitości, tyle już razy pen- 
dzel i rylec uwieczniał". . 

Najczęstszymi gośćmi w tym dopiero opi- 
sanym pokoju, byli pomiędzy innymi: Heine 
poeta niemiecki, któremu mówiąc słowy Enaulta, 
sarkazm wygryzł serce do szczętu, a scepty- 
cyzm duszę pochłonął; Meyerbeer, twórca naj- 
potężniejszych podówczas kreacyj muzyczno- 
dramatycznych; Liszt, zdumiewający olbrzymią 
potęgą gry fortepianowej, który zrozumiawszy 
poetyczną duszę polskiego mistrza, tak świetny 
pomnik piórem mu potem wystawił; Ary Schaf- 
fer, najklassyczniejszy z romantycznych mala- 
rzy; F^ugeniusz Delacroix, szukający harmonii 
barw w czarownej Chopina muzyce; Adolf 
Nourrit, wielki śpiewak , którego duszę znika- 
jąca już popularność trapiła melancholia, ma- 
jąca go wkrótce popchnąć do targnięcia się 
na własne życie; baron Stockhausen, reprezen- 
tant króla Hannowerskiego, wielbiciel Chopina 
i jego uczeń. Nareszcie gromadka współziom- 
ków, a na ich czele sędziwy Niemcewicz, ma- 
rzący tylko o tern, aby skołataną nieszczęściami 
siwą głowę złożyć na ziemi ojczystej ; Mickie- 
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wicz Adam, dalej Witwicki Stefan, Matuszyń- 
ski, Fontana, Grzymała.... Nakoniec ona — 
> femme a 1'oeU sombre" Musseta, mająca za- 
truć w końcu życie naszego artysty.... 

Kto widział Chopina pośród takiego towa- 
rzystwa, gdy z całą uprzejmością polskiego 
gospodarza gości swoich przyjmował, kto miał 
szczęście słyszeć jego ówczesne improwizacje 
pełne wzniosłego natchnienia, ten dopiero mógł 
powiedzieć, iż znał go istotnie. Poufała roz- 
mowa małego kółka przyjaciół, wprowadzała 
go często w tak dobry humor, iż wpadał nie- 
kiedy' w wesołość swych lat młodzieńczych, 
owych lat szczęścia i swobody na łonie uko- 
chanej rodziny i kraju spędzanych. 

Jeżeli Chopin w ogóle nie skorym był 
do udzielania swego czasu innym, za to raz 
go komu dawszy, nic już z niego me zacho- 
wywał dla siebie. Skoro naprzykład który z przy- 
jaciół lub towarzyszów młodości Fryderyka, 
zawitał z Warszawy w progi jego. wtedy po- 
syłał zaraz z uwiadomieniem do licznych uczniów 
iż dnia tego lekcyi nie będzie, a wszystkich 
obecnych u siebie gości zapraszał, aby mu ten 
dzień poświęcili. Jakoż kazawszy sprowadzić 
odpowiednia liczbę powozów, najprzód wiózł 
wszystkich na bulwary na śniadanie, a ztam- 
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tąd za miasto, gdzie na spacer, najczęściej do 
Montmorency. Przepędziwszy swobodnie kilka 
godzin na świeżem powietrzu, wracano do je- 
dnego z pierwszych paryskich restauratorów 
na objad, dalej na teatr, a potem jeszcze gdzie 
w wesołe miejsce na herbatę. Oczywiście, dnia 
tego był on amfitrionem gości, nie pozwalając 
na najmniejszy z ich strony wydatek. 

W tym samym 1837 roku, w towarzystwie 
Kamilla Pleyela, paryskiego fabrykanta forte- 
pianów i Stanisława Koźmiana, dawnego ko- 
legi szkolnego, zrobił Chopin w miesiącu sier- 
pniu małą wycieczkę do Londynu na tydzień, 
dla odwiedzenia słynnej fabryki Broadwooda. 
Mendelssohn, bawiący podówczas także w sto- 
licy angielskiej, pisał we wrześniu: „Chopin 
zjawił się tutaj niespodzianie, lecz nie odwie- 
dzał nikogo, z nikim też znajomości nie zabie- 
rał. Grał jednego wieczora u Broadwooda i zni- 
knął. Słyszę, iż ma być cierpiącym"... Z Ko- 
źmianem odbył wycieczkę do Brightonu i Arun- 
delu. Był to czas- wyborów do parlamentu po 
śmierci Wilhelma IV, a przy wstąpieniu na 
tron królowej Wiktoryi. Podróżnicy nasi prze- 
jeżdżali przez Arundel właśnie w chwili, gdy 
wrzała tam w całej zaciętości walka wyborcza 
między dwoma kandydatami, z których jeden 
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był lord Dudley Stuart 1 ). Hałasy tłumów 
i wszystkie przybory takiej walki, niezmiernie 
bawiły Chopina. Siedząc na wysokościach ele- 
ganckiego dyliżansu, dokazywał, gestykulował, 
zaczepiał miejscowych przechodniów; jednem 
słowem, odżyła w nim dawna młodzieńcza wer- 
wa, skłonna zawsze do hglów wszelkiego rodzaju. 

Jednak zbyt nieogledne życie w Paryżu, 
rozmaitego rodzaju nadużycia, poczęły szko- 
dliwie oddziaływać na jego zdrowie. W jesieni 
po raz pierwszy doznał Chopin napadów cho- 
roby połączonej z uporczywym kaszlem, bólem 
gardła i chrypką, która mocno zaniepokoiła 
jego przyjaciół. Musiał więc zaprzestać bywa- 
nia w świecie, ograniczyć liczbę dawanych 
lekcyj, gdyż widocznie sił mu do tego zbywało. 
Z nastaniem wiosny 1838 roku, udał sie do 
Nohant, wiejskiej majętności pani Sand, gdyż 
lekarze osądzili, iż świeże powietrze, tudzież 
zupełna zmiana warunków codziennego życia, 
może zbawiennie wpłynąć na osłabiony chorobą 
jego organizm. Gdy z powodu zaprzestania da- 
wania lekcyj w Paryżu, źródła zwykłych do- 
chodów zatamowane zostały, wtedy zwrócił 



i) Lord Dftdley Coutts Stuart, zmarł W Sztokholmie 
na cholerę, podczas pełnienia missyi dyplomatycznej, 17-go 
listopada 1854 roku. 

Fryderyk Chopin. T. IT. D 
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całą uwagę na kompozycje swoje od pewnego 
czasu nieco zaniedbane, wykończając dawniej- 
sze, tworząc nowe. nad któremi teraz począł 
gorliwie pracować. Ztąd to wywiązała się po- 
między nim a Fontaną, wtajemniczonym we 
wszystkie Chopina interesa, żwawa korespon- 
dencya, dla nas o tyle ciekawsze, ile że obok 
innych rzeczy, dowiadujemy się z niej o szcze- 
gółach dotyczących dzieł jego w tej epoce 
powstałych i co ważniejsza, o wysokościach 
honoraryów, przez nakładców muzycznych Cho- 
pinowi podówczas płaconych. Możemy atoli 
uprzedzić czytelników, iż we wszystkich pra- 
wie listach nadsyłanych z Nohant, brak jest 
zupełny dat. Chopin pisywał do przyjaciela 
tak, jak się pisuje bileciki z ulicy na ulicę, 
z domu clo domu; dopiero później, skoro ich 
znaczna już przestrzeń kraju rozdzielała, uka- 
kazują się daty w listach, lubo także nie we 
wszystkich. Oto ich treść: l ) 

Do Juliana Fontany. 

(Nohant, 1838). 

,.Moje kochanie! 

Wczoraj we czwartek stanąłem tutaj. Zro- 
biłem Preludyum Cis-moll dla Schesingera ; krót- 

2 ) Winniśmy tu jeszcze dodać, iż otrzymanie tych 
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kie, tak jak chciał. Ponieważ to ma wyjść do- 
piero na Nowy rok, tak jak i Mechettego Bee- 
thoven, więc jeszcze nie oddawaj mojego Polo- 
neza Leonowi (chociaż go już przepisałeś), bo 
ja ci poślę jutro list do Mechettego, w którym 
mu wyłożę , iż jeżeli chce co krótkiego, to za- 
miast owego mazurka co żądał (a który już 
stary), dam mu do owego albumu ten dzisiejszy 
Prelud. Jest on dobrze modulowany, mogę go 
śmiało posłać. Niech mi da za niego 300 fran- 
ków (nieprawda ?) ; par dessus le marche, niech 
sobie weźmie mazurka, ale niech go w albumie 
nie drukuje. Troupenas to jest Masset, jeżeli 
ci będzie robił trudności, nie odstąp mu ani 
grosza i powiedz, że może wszystkiego druko- 
wać nie zeehce: czegobym nie chciał, tobym 
drożej innym sprzedał. 

Teraz do innych spraw. 

Znajdziesz w szufladzie od biórka na pra- 
wo u dołu, pakiet zaadresowany Mme Sand, 
zapieczętowany (w miejscu gdzie kassa zwykle). 
Ten pakiet ceratą opakuj, opieczętuj i przyślij 
dyliżansem pod adressem Mme Sand. Adress 
obszyj szpagatem, aby się nie odrywał od ce- 
raty, — tak mię prosi pani Sand. Wiem. że 



listów, zawdzięczamy łaskawej uprzejmości obecnej ich 
właścicielce, pani Joannie Lilpopowej w Warszawie. 

6* 
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doskonale zrobisz. Kluczyk, zdaje mi się, jest 
w szafce zwierciadlanej na półce u góry. Gdyby 
go nie było, każ ślusarzowi otworzyć. 

Kocham cie po staremu. Jasia l ) uściskaj. 

Twój 

Fryderyk. 

(Nohant, 1838). 

Dziękuję ci za przysłanie pakietu. Posy- 
łam ci Preludyum, większym charakterem dla 
Sclilesingera, mniejszym dla Mecliettego. Obe- 
tniesz podobnie manuskrypt mojego Poloneza, 
złożysz zanumerowawszy karty jak w Prelu- 
dyum, dołączysz mój list do Mecliettego i od- 
dasz Leonowi do rąk, z prośbą, aby pocztą 
odesłał, gdyż Mechetti czeka na to. 

List do Haslingera sam oddaj na pocztę, 
a jeżeli Sclilesingera nie zastaniesz w domu, 
zostaw mu list, lecz manuskryptu nie oddawaj, 
dopier jak ci powie, że przyjmuje Prelud na 
zniweczenie rachunku. Gdyby nie chciał nabyć 
wraz z prawem wydania w Londynie, to mu 
powiedz, aby mię o tern piśmiennie zawiado- 
mił. Niezapomnij także dodać opus na Polonesie, 
a następny numer na Preludyum idące do 
Wiednia. 



1) Matuszyńskiego. 
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Nie wiem jak się pisze Czerniszewowa ; 
może pod wazonem, albo na małym stoliczku 
około owego bromowego figla, znajdziesz jaki 
bilecie od niej, od córki lub guwernantki. Je- 
żeli nie, radbym, gdy ci to przykrości nie zrobi, 
bo cie tam już znają jako mego przyjaciela, 
radbym więc, żebyś poszedł do niej Hotel de 
Londres place VendÓme, i prosił odemnie, aby 
ci młoda księżniczka dała nazwisko na piśmie, 
Powiesz dlaczego: czy Tscher — czy Tcher... 
Albo jeszcze lepiej, zapytaj się o Mile Krause 
guwernantkę; powiedz jej, że chcę młodej 
księżniczce zrobić surpryzę i proś tej panny 
Krauze (bardzo ładna), żeby ci napisała, czy 
Elisabeth i Tschernischef, czy ff — jak mają 
zwyczaj pisać Jeżeli tego wszystkiego uczy- 
nić nie chcesz, to się mnie nie żenuj, napisz, 
że nie chcesz, a ja się inaczej dowiem, ale 
Schlesingerowi tytułu nie każ jeszcze druko- 
wać. Powiedz mu, że ortografii nie wiem. Mimo 
to, mam nadzieję, iż znajdziesz u mnie jaki 
bilet z ich domu, na którym będzie ich na- 
zwisko ... 

Kończę, bo poczta obchodzi, a chcę, żeby 
mój list do Wiednia w tym tygodniu konie- 
cznie odszedł. 

~ ») Księżniczce Elżbiecie dedykował właśnie Prelu- 
dium, o któreni mowa. 
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(Nohant, niedziela 1838). 

Posyłani ci Tarantelle. Bądź łaskaw prze- 
pisz, ale wprzód pójdź do Schlesingera albo le- 
piej do Troupenasa i zobacz Receuil Rossiniego 
śpiewów, przez Troupenasa wydanych, gdzie 
jest Tarantella en fa. nie wiem czy na 6 /s CZ Y 
na 12 / 8 pisaną. Układają tak i tak, ale wolał- 
bym, żeby było tak jak u Rossiniego- Więc 
jeżeli na 12 / 8 , lub co może być na z trójką- 
tami , przepisując zrób jeden takt z dwóch. Rozu- 
miesz kochanie, będzie wiec : —zif^i-S^h^^-Łj'— 
7 * 8 j[ m 4<m — hm 

Także proszę cię, zamiast znaków powtarzania, 
wypisz wszystko nutami. Pospiesz się i oddaj 
Leonowi j ) z moim listem do Schuberta. Wiesz r 
że przed 8-mym przyszłego miesiąca wyjeżdża 
on z Hamburga, a 500 franków nie chciałbym 
stracie. Co się Troupenasa dotyczy, to ma czas, 
a jeżeli niewłaściwy jest takt mojego manu- 
skryptu, to go nie oddawaj , tylko przepisz , 
a prócz tego jeszcze trzeci raz przepisz dla 
Wessla. Znudzi cię to paskudstwo przepisywa- 

l ) A. Leo, paryski finansista, zaprzyjaźniony ściśle 
z ( liopinem, oddawał mn często przysługi pieniężne, po- 
średnicząc pomiędzy nakładcami. Jemu też Chopin ofiaro- 
wał Poloneza (As-dur) op. 53. W niniejszych listach, pi- 
sząc o Leo, nazywa go zwykle Leonem. 
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niem, ale mam nadzieję, że nic gorszego tak 
prędko nie skomponuję. 

Także proszę cię, zobacz numer ostatniego 
dzieła, to jest numer Mazurków ostatnich, czyli 
też Walca, co wyszedł u Pacciniego i następny 
numer daj Tarantelli. 

Spokojny jestem, bo wiem żeś mi chętny 

i sprawny. 

Myślę że żadnego podobnie obarczonego 
poleceniami listu, odemnie już nie odbierzesz. 
Gdyby nie to iż jedną nogą tylko w domu 
być mogłem przed wyjazdem, nie miałbyś tej 
nieprzyjemności. Zatrudnij się Tarantella, od- 
daj ja Leonowi; powiedz przytem, ażeby pie- 
niądze które odbierze, u siebie zatrzymał do 
mojego przyjazdu. 

Jeszcze raz cię przepraszam za moje na- 
tręctwo. Odebrałem dziś jeden list od moich, 
któryś mi przysłał. 

Powiedz portierowi, ażeby tobie wszystkie 
listy do mnie adresowane oddawał... 

(Nohant 1838). 

Moje kochanie. — odebrałeś zapewne moje 
listy i moje kompozycye? Przeczytałeś listy 
niemieckie, zapieczętowałeś i zrobiłeś wszystko 
jak cie prosiłem, nieprawda? Co się tyczy 



— m — 

Wessle. to cymbał i oszukaniec. Co chcesz 
odpisz mu. ale powiedz, że nie myślę ustąpić 
mojego prawa do Tarantelli, ponieważ jej na 
czas nieodesłał, a jeżeli on potracił na moich 
kompozycjach, to zapewne dla głupieli tytu- 
łów jakie im podawał, mimo mojego zakazu 1 ). 
Gdybym był mojego głosu duszy słuchał, to- 
bym mu był nic więcej nie posłał po owych 
tytułach. Zekpaj jak tylko możesz... 

Pani kSand dziękuje ci za parę słów grze- 
cznych dołączonych do pakietu. Moje listy 
kaź oddawać do Pelltana rue Pigal IG i por- 
ty ero wi bardzo a bardzo to } <deć. Syn pani 
Sand będzie około 16go w Paryżu, poślę ci 
przez niego manuskrypt Koncertu i Noctvr- 

Pobyt przez lato na wsi , nietylko nie- 
polepszył stanu zdrowia naszego artysty, lecz 
wbrew oczekiwaniu, znacznie go jeszcze po- 
gorszył. Nieszczęsny kaszel, niemal połowy sił 
żywotnych go pozbawił. Mocno zaniepokojeni 
lekarze i przyjaciele, radzili mu, ażeby na pe- 
wien czas udał się w cieplejsze, południowe 

l ) Wydając naprzyklad 2 Itnpromplu op. 36 Cho- 
pina, Wessel zatytułował: Agrements au salon (!). 

-) Zapewne mowa tu o Allegro de Concert op. 46 
i Nocturnach op. 48. 
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okolice Francyi. Powszechnie już mniemano, 
że choruje na suchoty. Ponieważ pani Sand 
dla syna swego Maurycego, cierpiącego na 
reumatyzm, zamierzała przepędzić zimę na wy- 
spie Majorce, więc skłoniła Chopina do wzię- 
cia udziału w tej podróży. 

Ciężko mu było opuścić Paryż, rozstawać 
się z lekarzem, przyjaciółmi, fortepianem, więc 
też jak mógł. odkładał ten wyjazd. Był on 
bowiem człowiekiem zupełnie owładniętym siła 
przyzwyczajenia i wszelka w życiu zmiana, 
chociażby najmniejsza, przybierała w jego 
oczach rozmiary wypadku niesłychanego zna- 
czenia. Pomimo to, podróż wcale go nie utru- 
dziła: w czasie przeprawy morskiej do Barcel- 
lony jako też i do Palmy, mało co cierpiał. 
Natychmiast po wylądowaniu, w połowie listo- 
pada . Chopin mocno się rozchorował. Wilgoć 
i przejmujące zimno w domu, w którym tym- 
czasowo mieszkanie obrano, spowodowało silny 
i gwałtowny kaszel. Od tej chwili, przybysze 
stali się przedmiotem odrazy i wstrętu dla lu- 
dności miejscowej; zmuszono ich do opusze/L- 
nia mieszkania. Choroba piersiowa uchodzi na 
Majorce za tak zaraźliwą jak cholera: nikt 
niechciał znosić chorego w swoim domu ani 
nawet w bliskości. Zaledwie znaleziono schro- 
nienie w odległym a świeżo przez mnichów 
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opuszczonym klasztorze Kartuzów. Klasztor ten 
przezwany Valdemosa , stał wprawdzie nad 
malowniczym wąwozem, zarosłym pomarańczo- 
wemi drzewami, ale niewygody były w nim 
ogromne, mebli brak zupełny. Do tego zima 
była niezwykle ostra : czterdzieści dm deszczu 
bez przerwy, a niekiedy dla odmiany śnieg. 
To skłoniło Chopina do sprowadzenia sobie 
z Marsylii pieca i fortepianu z Paryża, bez 
których obejść się nie mógł. Kiedy po nie- 
skończonych zwłokach i trudnościach, przed- 
mioty te nareszcie nadeszły, powstało, jak pi- 
sał w listach do rodziców, — pomiędzy ludno- 
ścią tamtejszą wzburzenie, władze bowiem 
i mieszkańcy Palmy, wzięli piec i fortepian, 
za jakieś machiny piekielne, sprowadzone w ich 
przekonaniu na to, aby miasto wysadzić w po- 
wietrze. 

Pobyt naszego artysty na Majorce, nie 
wywołał tak gorąco upragnionych skutków. 
Prawie w oczach niknąc począł. Wszyscy nie- 
mal lekarze już go byli odstąpili, lubo cier- 
pienia jego nie zdawały się być chronicznej 
natury. Był on na wszystko zrezygnowanym. 
Lekarz, którego na ostatku przywołano, mylił 
się w diagnozie i sposobie leczenia pacyenta. 
Bronchitis przeszła w rodzaj niezmiernego roz- 
drażnienia nerwowego, mającego wszelkie po- 
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zory suchot gardłowych. Złudzony temi obja- 
wami lekarz, a nieznający symptomatów wręcz 
im przeciwnych, jakie się w jego nieobecności 
okazywały, przepisał ścisłą dietę, puszczenie 
krwi i mleko. Wszystko to naturze choroby 
wręcz było przeciwne, a utrata krwi, najzgu- 
bniejsze mogła sprowadzić następstwa. Cierpie- 
nie co dzień się wzmagało. Lekarz uporczywie 
obstawał przy puszczeniu krwi, pani Sand sta- 
nowczo się temu opierała i pod tym względem 
miała zupełną słuszność. Mleczna także kura- 
cya w skutkach okazała się jak najgorszą. 
Krów nawet w okolicy nie było, a kozie mle- 
ko, które dowożono, było prawie niepodobne 
do użycia. Biedny wielki artysta — opowiada 
francuska autorka ! ) , nieznośnym stawał się 
w chorobie. To czego się ona obawiała, ziściło 
się: Chopin zniechęcił się do pobytu na wy- 
spie zupełnie. Znosząc cierpliwie cierpienia 
fizyczne . nie zdołał pohamować rozbujałej swo- 
jej wyobraźni. Klasztor wydawał mu się miej- 
scem pełnem widm i duchów, nawet wtenczas, 
gdy mu ból w piersi mniej silnie dokuczał. 
Taił on się z tern, lecz łatwo to odgadywano. 
Wracając nieraz dosyć późno z wycieczek po 

l) Hifitoire de yna vie. Tom XIII, rozdział 6 i 7. 
Paryż 1855. 
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okolicach klasztoru, pani Sand zastawała Cho- 
pina o go Izinie dziesiątej wieczorem jeszcze 
przy fortepianie. Wzrok miewał czasami obłą- 
kany, włosy najeżone i kilka chwil upływało, 
nim poznał przybyłych. Następnie przymuszał 
się do śmiechu i grał im szczytne kawałki , 
czyli raczej pomysły rozdzierające i straszne . 
które jakby mimo jego wiedzy, władały nim 
podczas tych krótkich godzin samotności, 
smutku i rozpaczy. Tam on to skomponował 
najpiękniejsze z tych krótkich ustępów muzy- 
cznych, znanych pod skromną nazwą Preludiów, 
Są to istne arcydzieła. Niektóre z nich zdają 
się wśród odgłosu żałobnych pieśni przywoły- 
wać przed oczy słuchaczów cienie pQinarłych 
mnichów z całym pogrzebowym orszakiem l ). 
Inne są pełne w dzięku i melancholii; tych 
natchnienie przychodziło mu w chwilach słoń- 
ca i zdrowia, kiedy śmiechy igrających dzieci , 
daleki dźwięk gitary, świergotanie ptaków cze- 
piających się wilgotnych gałęzi dochodziły do 
jego uszu, lub kiedy wpatrywał się w te blade 
i drobne różyczki, co z pod śniegu w klasz- 
tornym ogrodzie wychylały swe główki. Są 
jeszcze inne tak dalece ponurym nacechowane 
smutkiem, iż mimo rozkoszy jaką słuchanie ich 



] ) Nr. 15, Des- dur. 
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sprawia, przejmują do głębi serca. „Znam 
szczególniej jedną taką preludyę"' — własne 
słowa pani Sand — „którą ułożył wieczorem 
podczas deszczu 1 ); ta wprawia duszę w prze- 
rażające zwątpienie. Otóż pewnego dnia, ja 
i Maurycy, udaliśmy się do Palmy, celem za- 
kupienia potrzebnych nam przedmiotów, zosta- 
wiwszy Chopina w zdrowiu jak najlepszem. 
Tymczasem ku wieczorowi, dobry deszcz za- 
czął padać. Strumienie wezbrały, my zaś wśród 
powodzi, pogubiwszy obówie, opuszczeni od 
naszego furmana i narażeni na niesłychane 
niebezpieczeństwa, zaledwieśmy zdołali w prze- 
ciągu sześciu godzin odbyć półtory mili drogi. 
Nareszcie około północy, przybyliśmy do domu. 
To opóźnienie tem bardziej nas dręczyło, ile 
że wiedzieliśmy, w jakiej niespokojności nasz 
chory musi się znajdować. W samej rzeczy, 
niespokojność ta była bardzo wielka, lecz już 
przeszła była w stan jakiejś apatycznej roz- 
paczy. Skoro nas spostrzegł wchodzących, po- 
wstał z krzykiem cały zmieszany i dziwnym 
głosem zawołał: : .0 wiedziałem, że nieżyjeeie!" 
Przyszedłszy do siebie i przypatrzywszy się 
naszym postaciom, tudzież przemokłej a znisz- 
czonej odzieży, rozchorował się na myśl nie- 



') Nr. 6, U- moll. 
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bezpieczeństw, jakie nam przed chwilą groziły. 
Wyznał, że czekając na nas, miał senne niby 
widzenie całej naszej podróży; że nie mogąc 
odróżnić tego widzenia od rzeczywistości, 
wpadł w pewien stan odurzenia i grając na 
fortepianie, mniemał iż sam nie żyje. 

Zdawało mu się, że utonął i leżąc na 
dnie jeziora, czuł zimne i ciężkie krople wody 
spadające w takt na piersi jego; a gdym mu 
zwróciła uwagę na krople deszczu rzeczywiś- 
cie miarowo na dacii spadające, twierdził, że 
icli poprzednio wcale niesłyszał. Rozgniewał 
się nawet, gdym użyła wyrażenia: „harmonia 
naśladowcza" (harmonie imitatwe). Powstał 
i miał słuszność na niedorzeczność tych naśla- 
dowali, ucho tylko zabawić mogących. 

Duch Chopina był pełen tajemnic harmo- 
nii, wyrażających się przez szczytne, równej 
wartości tony, w jego muzykalnej myśli, a nie 
przez niewolnicze powtarzanie zewnętrznych 
dźwięków. Preludium, które skomponował owego 
wieczora, wistocie jest pełne kropel deszczu, 
odbijających się o dachówkę klasztoru. Lecz 
w jego wyobraźni, krople te przemieniły się 
w łzy spadające z nieba na jego serce. 

Jeszcze się nie pojawił geniusz tak pełen 
tkliwych uczuć, a zarazem tak głęboki, jak 
geniusz Chopina. Pod jego ręką fortepian prze- 



mawiał jeżykiem nieskończoności. W krótkim 
częstokroć kawałku, zaledwie z dziesięciu zło- 
żonym linii, umiał on streścić poematy szczy- 
tnej wzniosłości, dramaty niesłychanej energii. 
Nie potrzebował on nadzwyczajnych materyal- 
nych środków do wydania na jaw pomysłów 
swoich; bez przyborów orkiestrowych, był on 
wstanie przejąć duszę słuchacza trwogą, lub 
wzbudzić w niej wiarę i zapał. Niepoznano się 
na nim i dotąd jeszcze ogół niezdolnym jest 
należycie go ocenić. Wielkiego potrzeba po- 
stępu w smaku i pojmowaniu sztuki, aby utwory 
Chopina stały się popularnymi. Przyjdzie je- 
dnak czas, w którym dzieła jego bez najmniej- 
szej zmiany na orkiestrę układane będą... 

Pobyt nasz w ruinach klasztoru Valdemosa, 
stał sie dla Chopina męczarnią, dla mnie zas 
źródłem licznych strapień. W towarzystwie 
wesoły, słodki, miły, Chopin do rozpaczy nie- 
kiedy doprowadzał osoby w ścisłej z nim ży- 
jące zażyłości. Nie znałam duszy szlachetniej- 
szej, delikatniejszej i bezinteresowniejszej. Przy- 
jaciel stały i wierny, świetnością dowcipu prze- 
wyższał ludzi najszczodrzej w tym względzie 
od natury uposażonych. W kwestyach wcho- 
dzących w zakres jego wiedzy, tyle okazywał 
w 'zdaniu powagi, tyle trafności i zdrowego 
rozsądku, iż nikt się z nim mierzyć nie byl 
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w stanie. Lecz za to niestety, humor jego by- 
wał do tego stopnia zmiennym, imaginacya 
tak wrażliwą, iż niepodobna było czemkolwiek 
bądź nie dotknąć go z powodu nadzwyczajnej 
drażliwości, ani zadowolnić trudnych często 
wymagań serca. To jednak nietylko z jego 
pochodziło winy, ile raczej było następstwem 
dręczącej go choroby. Oprócz mnie i dzieci 
moich, wszystko mu było nieznośnem pod tern 
południowem niebem. Wstręt do wszystkiego 
co tchnęło niedostatkiem , nawyknienie do wy- 
gód życia, miało taki skutek, iż pobyt na Ma- 
jorce stał mu się nieznośnym. Niecierpliwił 
się i tęsknił do chwili wyjazdu. Podróży zaś 
nie można było przyspieszyć, z powodu jego 
słabości. Gdy przyszedł nieco do siebie, po- 
wstały znowu tak silne i przeciwne wiatry, 
że przez trzy tygodnie parostatek w porcie 
pozostawać musiał...." 

Nareszcie gdy się powietrze wypogodziło, 
w końcu lutego 1839 roku, opuścili podróżni 
nasi Majorkę, udając się przez Barcellonę do 
Marsylii. 

Posłuchajmy teraz co Chopin sam pisze 
o swoim na tej wyspie pobycie: 
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Do Juliana Fontany. 

„Palma 15 listopada 1838. 

Moje kochanie! 

Jestem w Palmie, — między palmami, ce- 
drami, kaktusami, oliwkami, pomarańczami, 
cytrynami, aloesami, figami, granatami i t. d., 
co tylko Jardin des Plantes ma z łaski swoich 
pieców. Niebo jak turkus, morze jak lazur, 
góry jak szmaragdy. Powietrze, powietrze jak 
w niebie! W dzień słońce, więc ciepło; wszy- 
scy chodzą w letnich ubiorach. Podczas nocy 
słychać wszędzie gitary i śpiewy po całych 
godzinach. Balkony ogromne z winogronami 
nad głową, maurytańskie mury... Miasto jak 
i wszystko' ku Afryce patrzy... Słowem, prze- 
cudne życie! 

Kochany Julianie, udaj się do Pleyela, 
bo fortepian jeszcze nie przyszedł i zapytaj, 
jakim traktem go posłali? 

Dostaniesz wkrótce Freludie. 
Mieszkać będę zapewne w przecudownym 
klasztorze, w najpiękniejszej pozycyi na świe- 
cie; morze, góry, palmy , cmentarz , kościół 
krzyżacki, ruiny meczetów, tysiąc letnie stare 
drzewa oliwne!.. Ach mój kochany, żyję tro- 

7 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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che więcej ; jestem blisko tego co najpiękniej- 
sze, — lepszy jestem. 

Listy do moich rodziców oddaj Grzymale 
i co tylko masz mi przesłać; on wie najpe- 
wniejszy adres. 

Uściskaj Jasia. Jakby on tu prędko wy- 
zdrowiał ! 

Powiedz Schlesingerowi , że dostanie nie- 
długo manuskrypt. Mało mów znajomym 
o mnie. Gdy się kto zapyta, powiedz że na 
wiosnę wrócę. Poczta tu raz na tydzień odcho- 
dzi, piszę przez tutejszy francuski konsulat. 

Załączony list poślij rodzicom tak jak jest; 
sam bądź łaskaw wrzuć na pocztę. 

Twój 

Chopin. 



Palma 17 listopada 1838. 

Adres fortepianu: Mme Dudevant 
a Chałeauroux. 
bureau restant chez Mr. Vollant Patureau. 

Moje kochanie, — kiedyś tak dobry, bądź 
że nim do końca. Idź do bióra komisowo - 
fransportowego Mr Hamberg et Lenistal succes- 
seur de Mr. Corstet Jils akie et Cm., rue des Ma- 
rais St. Martin No 51 a Paris, i każ zaraz po- 



— 99 — 



słać po fortepian do Pleyela dla mnie, tak 
aby nazajutrz mógł wyruszyć w drogę. Powiedz 
w biórze, że to ma pójść par un envoye accelere 
et non ordinaire; kosztuje taka przesyłka wpraw- 
dzie daleko drożej, ale też nierównie prędzej 
idzie. Będzie kosztować podobno 5 franków 
od centnara, ja tutaj zapłacę. Tylko każ sobie 
dać kwit, czyli recepisę, na której napiszą ile 
fortepian waży, kiedy odejdzie i kiedy przyj- 
dzie do Chateauroux. Jeżeli to rulaż co prosto 
idzie do Tuluzy, a składa tylko rzeczy po 
drodze, wiec trzeba żeby adres na fortepianie 
Pleyela niebył h la Chatie, tylko Mme Dude- 
vant a Chateauroux jak z góry napisałem. 
Wtem ostatniem miejscu, dom komissowy jest 
już zawiadomiony i zaraz go przyśle. Kwitu 
czyli recepisy nie potrzebujesz mi przysyłać, 
bo tylko w przypadku jakiej reklamacyi, 
mógłby nam być potrzebny. Korespondent 
w Chateauroux powiada, że par la voye accelere, 
w cztery dni przyjdzie z Paryża. Więc niech 
ci sie zobowiąże za 4 albo 5 dni dostawie 
fortepian do Chateaurous. Powiedz Pleyelowi, 
że mu w tych dniach z podziękowaniem napiszę. 
Teraz do innych interessów. 
Gdyby ci Pleyel robił trudności, to się 
udaj do Erarda; myślę iż ten selon toute pro- 
babilites, powinien być usłużniejszy dla ciebie. 
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Tylko nie czyń tego lekkomyślnie i wprzód 
przekonaj się jak istotnie rzeczy stoją. 

Co się tyczy Tarantelli, zapieczętuj i po- 
ślij do Hamburga. Jutro ci napiszę o innych 
jeszcze rzeczach dotyczących Troupenasa i t. p. 

Jasia uściskaj i powiedz żeby pisał. 

Palma 3 grudnia 1838. 

Nie mogę ci manuskryptów posłać, bo 
nieskończone. Chorowałem przez te ostatnie 
dwa tygodnie jak pies; zaziębiłem się mimo 
18 stopni ciepła, kwitnących róż, pomarańczy, 
palm i fig. Trzech doktorów z całej wyspy 
najsławniejszych, zwołano na konsultacyę. Je- 
den wąchał com pluł, drugi stukał z kądem 
pluł, — trzeci macał i słuchał jakiem pluł. 
Pierwszy mówił że zdechnę, — drugi że zdy- 
cham, — trzeci żem już zdechł! A ja tymcza- 
sem jakiem żył tak żyję. Tylko Jasiowi da- 
rować nie mogę, iż w przypadku „bronchite ai- 
gue u , której u mnie zawsze spodziewać się mógł. 
żadnej rady mi nie dał. Ledwo żem się obro- 
nił aby mi krwi niepuszczali , żadnych wizy- 
katoryi nie stawiali . ani zawloki nie , robili. 
Dzięki opatrzności, dzisiaj jestem znowu po 
staremu. To jednak ma szkodliwy wpływ na 
Preludia, które Bóg wie kiedy dostaniecie. 
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Mieszkać będę za parę dni w najpiękniej- 
szej w świecie okolicy. Morze, góry... co chcesz. 
Alamy mieć mieszkanie w starym, ogromnym 
opuszczonym, zrujnowanym klasztorze Kartuzów, 
których Mend wypędził jakby dla mnie umyśl- 
nie. Blisko Palmy, - nic cudowniejszego : 
krużganki, cmentarze najpoetyczniejsze. Słowem 
czuje", że mi tu dobrze będzie Ty ko jeszcze 
fortepianu nie mam! Pisałem do Pleyela. Do- 
wiedz się tam i powiedz, żem ****** 
wyjeździe mocno zachorował, że znów zdrów 
jestem; zresztą niewiele mów o mnie, ani o mo- 
ich manuskryptach. , ^ , 

A pisz do mnie, - jeszcze żadnego listu 
od ciebie nieodebrałem. Powiedz Leonowi, ze 
Preludie Albrechtom dotąd nie posłałem ale 
że ich bardzo kocham i wkrótce do nich na- 

P1SZę Rzuć sam na pocztę załączony list do ro- 
dziców moich i pisz jak najprędzej. 

Jasia ściskam. Nie mów nikomu zem cho- 
rował, bo zrobią bajkę. 

Palma 14 grudnia 1838. 

Jeszcze słowa od ciebie nie mam a to 
mój trzeci czy czwarty list. Czys trankował. 
Może moi nie pisali? Może im tam nieszczęsne 
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jakie w drogę weszło? Czyś ty tak leniwy? 
Nie, tyś nie leniwy a poczciwy. Pewno moje 
dwa listy do moich posiałeś (oba z Palmy) 
i do mnie pisać musiałeś, tylko poczta tutejsza 
najnieregularniejsza w świecie, nie wręczyła mi 
jeszcze twoich listów. 

Dziś dopiero odebrałem wiadomość, iż 1-go 
grudnia w Marsylii fortepian władowali na 
okręt kupiecki. Dni 14 szedł list z tego mia- 
sta, mam więc nadzieję, że fortepian przezimuje 
w porcie, bo tutaj nikt się nie rusza, gdy 
deszcz pada. Że go dopiero na wyjezdnem do- 
stanę, to mię bardzo cieszy, bo oprócz 500 
franków transportu i cła, które muszę zapłacić, 
będę miał jeszcze przyjemność sam go nazad 
zapakować i odesłać ! Tymczasem moje manu- 
skrypta śpią, a ja spać nie mogę, tylko ka- 
szlę , od dawna zaś plastrami obłożony, czekam 
z utęsknieniem wiosny, albo czego innego. 

Jutro jadę do owego przecudnego klasztoru 
Valdemosa. Będę mieszkać, marzyć i pisać, 
w celi jakiego starego mnicha, co może miał 
w duszy więcej odemnie ognia, a jednak tłu- 
mił go i gasił, nie mogąc zużytkować. 

Myślę, że moje Preludya i Balladę będę mógł 
wkrótce przysłać. Bądź u Leona; nie mów, żem 
chory, boby się o swoje 1000 franków zląkł. 

Jasiowi i Pleyelowi ukłony zasyłani. 
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Palma, 28-go grudnia 1838, 
a raczej Valdemosa o zarę 
mil od Palmy oddalona. 

Pomiędzy skałami a morzem, w opuszczo- 
nym ogromnym klasztorze Kartuzów, w jednej 
celi o drzwiach większych jak bramy w Pa- 
ryżu, możesz sobie mię wystawić nieufryzowa- 
nego, bez białych rękawiczek, bladego jak za- 
wsze. Cela ma formę trumny, o wysokiem za- 
kurzonem sklepieniu. Okno małe; przed oknem 
drzewa pomarańczowe, palmowe, cyprysowe. 
Naprzeciw okna, pod filgranową, maurytańskiego 
stylu rozetą, stoi moje łóżko. Obok stary kwa- 
dratowy klak do pisania, zaledwo mogący słu- 
żyć do użytku; na nim lichtarz ołowiany 
(wielki tu zbytek) ze świeczką. Dzieła Bacha, 
moje bazgrały i niemoje szpargały, — oto 
wszystko, co posiadam. Cisza... można krzy- 
czeć, nikt nie usłyszy... słowem, piszę do cie- 
bie z dziwnego miejsca. 

Twój list z 9-go grudnia odebrałem zaone- 
cdaj, a że święta i poczta dopiero na przyszły 
Tydzień odchodzi, więc piszę do ciebie nie spie- 
sząc się. Weksel, który ci posyłam, także mie- 
siąc ruski do ciebie zapewne iść będzie. 

Piękna to rzecz wspaniała natura, ale 
z ludźmi nic do czynienia mieć już nie trze- 
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ba, — ani dróg, ani poczt ; — wiele razy byłem 
tutaj z Palmy, zawsze tym samym furmanem, za- 
wsze innym traktem. Strumienie robią drogi, 
gwałtowne ulewy je niszczą ; dziś tam niemożna 
przyjechać, bo zaorane, jutro tylko muły przejść 
mogą, gdzieś wczoraj jechał. A jakie tu po- 
wozy?! To też Julianie ani jednego Anglika 
nie zobaczysz, nawet żadnego angielskiego 
konsula. 

Leo żyd, szelma ! A byłem w wigilię wy- 
jazdu u niego i mówiłem, żeby do mnie nie 
przysyłał. Preludyów nie mogę ci posłać, bo 
nieskończone; obecnie mam się lepiej i po- 
spieszę z robotą. Napiszę ja mu list z podzię- 
kowaniem, aż mu w pięty pójdzie! 

Ale i Schlesinger jeszcze gorszy pies; — 
żeby moje Walce kłaść do albumu i Probstowi 
sprzedawać ! Kiedy na jego żebraninę dla ojca 
do Berlina mu dałem ! 1 ). Wszystko to mię iry- 
tuje. Żal mi tylko ciebie; ale za miesiąc naj- 
dalej, będziesz na czysto z Leo i z moim go- 
spodarzem. Z pieniędzmi na weksel postąp jak 
potrzeba. A służący mój co robi? Daj portie- 
rowi odemnie 20 franków na Nowy Rok. 

Nie przypominam sobie, ażebym jakie wa- 



*) Ojciec Schlesingera miał w Berlinie » magazyn nut, 
który do dnia dzisiejszego istnieje. 
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żne długi zostawił. W każdym przypadku, jak 
ci przyrzekam, za miesiąc najdalej będziemy 
czyści. 

Dziś księżyc przecudny; nigdy piękniej- 
szego nie widziałem! 

Ale , ale, piszesz, żeś mi list od moich po- 
słał. Anim widział, anim słyszał o żadnym, 
a tak mi go potrzeba! Czyś frankował, gdyś 
go do nich wysyłał? 

Twój list, jedyny jaki teraz dopiero ode- 
brałem, był źle bardzo adresowany. Tutaj na- 
tura dobroczynna, ale ludzie złodzieje, bo nigdy 
nie widzą obcych, więc nie wiedzą, co żądać 
od nich. Naprzykład pomarańczę dadzą ci 
darmo, lecz za guzik od surduta żądają sum 
bajońskich. 

Pod tutejszem niebem, przejmuje cię jakieś 
poetyczne uczucie, którem zdaje się wszystko 
oddychać; orły niepłoszone przez nikogo, bu- 
jają majestatycznie co dzień nad naszemi gło- 
wami. 

Pisz na Boga, — frankuj zawsze i do Pal- 
my dodawaj zawsze Valdemosa. 

Jasia kocham i żałuję, że nie ukształcił 
się zupełnie na dyrektora dzieci jakiego zakładu 
dobroczynności w jakiej Norymbergii albo Bam- 
bergu. Niechże mi przecie napisze choć kilka 
słów. 
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Załączam list do moich... zdaje mi się, 
że to już trzeci czy czwarty, co ci do rodzi- 
ców posyłam. 

Albrechta uściskaj, ale mało o mnie mów. 

Valdemosa 9 stycznia 1839. 

Dziękuję ci za wszystkie twoje dobrze 
spełnione komissa. Dziś, to jest 9-go, odebrałem 
fortepian i inne rzeczy. Biuścika mojego do 
Warszawy nie posyłaj, boby się przelękli, tylko 
w szafie zostaw. Jania uściskaj za list, — na- 
piszę mu kilka słów wkrótce. 

Jutro zapewne odeślę mojego starego słu- 
żącego, który tu głowę traci. Jest to poczciwy 
człowiek i umie słyżyc, ale maruda i niecier- 
pliwi bardzo ludzi. Odeślę go, powiedziawszy 
mu, żeby na mnie w Paryżu czekał, więc jeśli 
się pokaże w domu, nie zlęknij .się. 

Zresztą tutaj panuje teraz jaka taka pogoda. 

Człowiek w Chateauroux trzy dni czekał 
na fortepian, wczoraj go odwołać kazałem po 
odebraniu twojego listu. Jaki ma fortepian głos. 
jeszcze dziś nie wiem, bo niewypakowany, do- 
piero jutro ma nastąpić ten wielki 1 wypadek. 
Co się tyczy nieporozumienia zaszłego w prze- 
syłce, nie dochodź, daj pokój, bo niewarto się 
kłócić; zrobiłeś jak mogłeś najlepiej. Parę kro- 
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pli złej krwi i kilka dni straconych na ocze- 
kiwaniu, nie warto niucha tabaki. Więc zapo- 
mnij i moje komissa i twoją sprawę; drugi raz 
da Bóg doczekać, lepiej będzie. 

Późno w nocy piszę do ciebie te kilka 
słów; jeszcze ci raz poczciwcze dziękuję za 
sprawunki, którym nie koniec, bo teraz przy- 
chodzi kolej na sprawę Troupenasa, co będzie 
ci wisieć na karku. O tern ci kiedyś obszerniej 
napiszę, a dziś życzę ci dobrej nocy, a niech 
ci się me śni, jak Jasiowi — żem zmarł; tylko 
raczej niech ci się śni, że się rodzę, lub coś 
podobnego. 

W istocie teraz czuję się tak spokojnym 
i łagodnym, jak dziecko w pieluchach, i żeby 
mię kto na paskach chciał wodzić, bardzobym 
się' z tego cieszył, notabene z grubo wywato- 
waną czapką na łepetynie, bo czuję, żebym się 
co moment potykał i przewracał. Na nieszczę- 
ście, zamiast pasków, czekają mnie zapewne 
szczudła albo kule, jeżeli się ku starości dzi- 
siejszym krokiem zbliżać będę. Niegdyś śniło 
mi się, żem umarł w szpitalu... i tak mi to 
w głowie utkwiło, że zapomnieć nie mogę,— 
jakby ten sen wczoraj miał miejsce. Jeżeli mię 
przeżyjesz, dowiesz się, czy w sny wierzyć 
trzeba. Temu lat kilka, co innego mi się śniło, 
ale się nie wyśniło... ^ 
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I teraz często śnię na jawie, jakto powia- 
dają: ,,szałki opałki" — dlatego ci takie głup- 
stwa piszę, nieprawda? 

Przyślij mi rychło list od moich i kochaj 
starego 

Fryderyka. 

Valdemosa 12 stycznia 1839. 

Posyłam ci Preludye, przepisz ty 

i Wolf l ) ; myślę , że błędów nie ma. Dasz prze- 
pisane Probstowi, manuskrypt zaś Pleyelowi. 
Wziąwszy pieniądze od Probsta, do którego 
załączam ci pokwitowanie, zaniesiesz zaraz do 
Leo ; nie piszę do niego z podziękowaniem te- 
raz, bo nie mam czasu. Z pieniędzy, co ci da 
Pleyel, to jest: 1500 franków, zapłacisz ko- 
morne do Nowego Roku 450 fr. i wymówisz 
mieszkanie, jeżeli ci się uda znaleść nowe od 
kwietnia. Jeżeli nie, to trzeba jeszcze kwartał 
dłużej potrzymać. Resztę zaś, czyli 1000 fr., 
oddasz odemnie Nougiemu. Dowiesz się o mie- 

l ) Wolf Edward, urodzony w Warszawie 1814 roku, 
uczeń Elsnera i Wiirfla: osiadły od 1835 w Paryżu, uży- 
wał tamże wysokiej wziętości jako fortepianista i kompo- 
zytor. Duety, które z nim wspólnie komponowali: Beriot, 
Vieuxtemps i Batta, uczyniły imię jego w świecie muzy- 
kalnym bardzo popularne. Zmarł 16 paźdz. 1880 r. 
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szkaniu jego od Jasia, ale mu me mow o pie- 
niądzach, bo on gotów do Nougiego szturmo- 
wać, a ja nie chce, żeby kto inny, prócz ciebie 
i mnie o tern wiedział. Gdyby sie mieszkanie 
udało wynająć, odeślesz cześć mebli do Jasia 
część do Grzymały. Pleyelowi powiesz, zeb } 
listy przez ciebie pisał. 

1 Posłałem ci przed Nowym Bokiem weksel 
dla Wessla; powiedz Pleyelowi, żem z AYee- 

slem kwita. _ p 

Za parę tygodni dostaniesz, Balladę, Po- 
lonezy i Scherzo. 

Jeszcze dotychczas żadnego listu od 10- 

dziców nie mam!! 
Ściskam cię. 

Żyje w celi, mam czasem bale arabskie, 
słońce afrykańskie, morze śródziemne ciągle 

przed oczami. . 
Nie wiem, kiedy wrócę, może dopiero 

w maju, a może nawet później. 

Valdemosa (bez daty, zapewne 
w połowie lutego 1839). 

Kiedy takie żydy, wstrzymaj wszystko do 
mojego przybycia. Preludya sprzedałem wiec 
PleyLwi (Ubrałem od niego 500 franków), 
ma prawo zatem robić z niemi, co mu m P* 
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doba. Ale co sie Ballady i Polonezów tyczy, nie 
sprzedawaj ani Schlesingerowi, ani Probstowi. 
Zżadnemi Schonenbergerami do czynienia wży- 
ciu mieć nie chcę. Więc jeżeliś dał Balladę 
Probstowi, odbierz napowrót, choćby i tysiąc 
dawał. Powiesz, żem cię prosił, żeby to wstrzy- 
mać do mojego przyjazdu , że jak wrócę , to 
zobaczymy. 

Dosyć tych d , dosyć i mnie i tobie. 

Przepraszm cię moje życie za wszystkie 
kłopoty ; prawdziwie po przyjacielsku się krzą- 
tałeś i jeszcze teraz przenosiny moje będziesz 
mieć na karku. Proszę Grzymały, żeby koszta 
przenosin zapłacił. Co się portiera tyczy, łże 
zapewne, ale któż mu dowiedzie; trzeba dać, 
żeby nie szczekał. 

Jasia uściskaj ; napiszę do niego, jak będę 
w sztosie. Zdrowszy jestem, ale się wściekam. 
Powiedz Jasiowi, iż zapewne od Antka, tak jak 
ja, ani słowa, ani grosza nie odbierze. 

Wczoraj odebrałem list twój, wraz z listami 
od Pleyela i od Jasia. 

Jeżeli Klara Wieck ci się podobała, to 
dobrze, bo gra jak niemożna lepiej. 'Gdy ją zo- 
baczysz, pokłoń się odemnie, jako i panu jej ojcu. 

Czy czasem nie tobie pożyczyłem Piosnki 
Witwickiego? znaleść ich nie mogę. Na wiatr 
tylko zapytuję cię o nie. 
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Marsylia 2 marca 1839. 

Od Grzymały pewnoś się dowiedział o sta- 
nie zdrowia i manuskryptów moich. Posłałem 
ci z Palmy, dwa miesiące temu, moje Preludya. 
Z tych miałeś przepisawszy je dla Probsta 
i wziąwszy od niego pieniądze, oddać Leonowi 
tysiąc franków, a z tysiąca pięćset, które ci 
miał Pleyel za Preludya dać, pisałem ci, zebys 
zapłacił Nougiemu i jeden termin gospodarza ). 
W tym samym liście, jeżeli się nie mylę, pro- 
siłem cie, abyś wymówił mieszkanie, bo jeże- 
liby sie 'to nie uczyniło przed kwietniem mu- 
siałbym takowe zatrzymać na następny kwar- 
tał do lipca. 

Druga posyłka manuskryptów, pewno cię 
dopiero teraz doszła, bo na komorze, na morzu 
i znów na komorze, długo siedzieć musiała, 

Pisałem do Pleyela przy Preludyach, ze 
mu Balladę (którą sprzedałem także Probstowi 
na Niemcy), daję za 1000 franków Za 2 Polo- 
nezy na Francyę, Anglię i Niemcy, (bo na Bal- 



») Kwestya z Preludiami nie jest może dosyć jasną 
Ala czytelników; otóż pospieszam dodać, iż Chopin orygi- 
nalny rękopis odstąpił Pleyelowi z prawem drnkowama 
.fLneyi i Anglii: przepisany zas przez Fontan, dla 
Probsta, z prawem drnkowania w Niemczech tylko. 
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ladzie ogranicza się prawo Probsta), zażądałem 
1500 fr. Zdaje mi się, że nie za drogo? 

Więc za odebraniem drugiej posyłki manu- 
skryptów, powinieneś mieć od Pleyela 2500 fr., 
a o 1 Probsta za Balladę 500 czy 600, tego nie 
pamiętam dobrze : co razem czyni 3000 fr. 

Prosiłem Grzymałę, żeby mi zaraz choć 
500 franków przysłał; nie przeszkadza to je- 
dnak spiesznemu reszty przysłaniu. Otóż i moje 
interesa. 

Teraz jeżeliby, co wątpię , udało się nająć 
mieszkanie od przyszłego miesiąca, rozbierzcie 
moje meble we troje : Grzymała, Jaś i ty. Jaś 
ma najwięcej miejsca, choć nie najwięcej oleju 
w głowie, sądząc z listu dziecinnego, jaki mi 
napisał, przepowiadając, że zostanę Kamedułą ; 
wiec niechże zabierze graty gospodarskie. Grzy- 
małę nie obciążaj bardzo, a do siebie weź, co 
ci potrzebnem być może, bo nie wiem, czy 
w lecie wrócę do Paryża. (To zachowaj przy 
sobie). Zresztą zawsze będziem pisywać do sie- 
bie i jeżeli, jak się spodziewam, do lipca moje 
mieszkanie trzymać potrzeba, to proszę cię do- 
glądaj go i opłać należytość kwartalną. 

Za twój list szczery i prawdziwie życzli- 
wy, masz odpowiedź w drugim Polonezie. Nie 
moja wina, że podobny jestem do grzyba, co 
truje, jak go z ziemi wygrzebiesz i posmaku- 
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jesz. Wiem, żem się nikomu nigdy na nic nie 
przydał, ale też i sobie nie na wiele. 

Mówiłem ci, że w biórku w pierwszej szu- 
fladzie od drzwi, jest ćwiarteczka papieru, którą 
albo ty, Grzymała albo Jaś mógłby w danym 
razie odpieczetować. Teraz cię proszę, żebyś 
ja wyjął i nieczytawszy spalił Zrób to, zaklinam 
cię na przyjaźń naszą. Ta kartka dziś niepo- 
trzebna l ). 

Jeżeli Antek jedzie, a nie odeśle ci pie. 
niędzy, będzie to bardzo po polsku; n. b. mimo 
to,' nie mów mu o tern ani słowa. Z Pleyelem 
staraj się obaczyć: powiedz mu, że ani słowa 
od niego' nie odebrałem, i że jego pianino po- 
wierzone w bezpieczne ręce. Czy sie zgadza 
na układy, jakie mu przedstawiłem?^ 

Listy z domu razem z twojemi, doszły 
mię wszystkie trzy razem, przed samem wsia- 
daniem na okręt. Posyłam ci znów jeden. 

Dziękuję za przyjacielską pomoc, jaką mi 
dajesz niemocnemu. Jasia uściskaj, powiedz mu, 
żem sobie, a raczej, że mi krwi puścić nie da- 
no; że noszę wizykatoryę, — że mało rano 
kaszlę, i że mię wcale jeszcze za suchotnika 
nie mają. Nie piję ani kawy, ani wina. tylko 



i) Prawdopodobnie, był to testament Fryderyka, 
przed wyjazdem z Paryża na Majorkę sporządzony. 

8 

Frydaryk Chopin T. II. 
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mleko; zresztą ciepło się trzymam i wyglądam 
jak panna. 

Marsylia 6 marca 1839. 

Lepiej mi daleko; zaczynam grać, jeść, 
chodzić i mówić jak wszyscy ludzie; widzisz^ 
że i piszę łatwo, kiedy znów odbierasz odemnie 
parę słów. Ale znów o interesach. 

Bardzobym chciał, aby moje Preludya były 
dedykowane Pleyelowi (zapewne jeszcze czas ? 
bo je nie drukowano), a Balladę Robertowi 
Schumannowi. Polonezy tobie jak są, a nie Kes- 
slerowi. Jeżeli Pleyel nie będzie chciał odstą- 
pić od dedykacyi Ballady, to Preludye dedykuj 
Schumannowi. 

Grarczyński był u mnie wczoraj wracając 
z Aix; jedyna to osoba, którą przyjąłem, bo 
drzwi trzymam szczelnie zamknięte dla wszyst- 
kich amatorów muzyki i literatury. 

O zmianie dedykacyi uwiadomisz Probsta, 
jak ostatecznie z Pleyelem uradzisz. 

Z otrzymanych pieniędzy oddasz Grzymale 
500 fr., resztę zaś 2500 fr. przyślesz mi jak 
najprędzej. 

Kochaj mię i pisz. 

Daruj, jeżeli cię za bardzo obarczam ko 
misami , ale to nie ostatnie , nie bój się. Zre- 
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sztą myślę, że z chęcią robisz, o co cię 
proszę. 

Jasia uściskaj. 

Marsylia 10 marca 1839. 

Dziękuję ci moje życie za twoje zabiegi. 
Niespo 1 ziewałem się żydowstwa ze strony 
Pleyela; ale kiedy tak, — proszę cię, oddaj 
mu list tutaj załączony. Chyba że ci żadnych 
trudności o Balladę i Polonezy robić nie będzie. 
W przeciwnym razie, odebrawszy za Balladę 
500 fr. od Probsta, zaniesiesz ją Schlesingerowi. 
Kiedy już mieć do czynienia z żydami, to 
przynajmniej z ortodoxami. Probst może mię 
jeszcze gorzej osz wabić, bo to ptaszek, którego 
nie złapiesz. Schlesinger ciągle mię szwabił; 
dosyć na mnie zarobił i nowego zarobku nie 
odrzuci, tylko z nim grzecznie, bo chociaż żyd, 
jednak chce za coś lepszego uchodzić. 

Więc jeżeli Pleyel najmniejsze trudności 
robić będzie, pójdziesz do Schlesingera i po- 
wiesz mu, że mu daje Balladę dla Francyi 
i Anglii za 800 fr., a Polonezy dla Niemiec, 
Anglii i Francyi za 1500 fr. (A nie będzie 
chciał dać tyle, to ustąp za 1400, 1300, nawet 
za 1200 fr.) Gdyby wspomniał o Preludyach, 
powiesz, iż to rzecz obiecana dawno Pleyelowi, 
że chciał być ich w) dawcą, że mię o to bardzo 

8* 
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jeszcze przed wyjazdem z Paryża prosił, jak 
w samój istocie było. Widzisz moje życie, dla 
Pleyela mógłbym ze Scklesingerera zrywać, 
ale dla Probsta nie mogę. Co mi do tego. iż 
Schlesinger każe Probstowi płacie drożej moje 
manuskrypta? Jeżeli Probst je płaci drogo 
Schlesingerowi, to ten za to mnie szwabi, pła- 
cąc mało. Probst nie ma zresztą zakła Lu w Pa- 
ryżu. Za wszystkie moje rzeczy drukowane , 
Schlesinger natychmiast mi płacił, a Probst 
często kazał mi czekać na pieniądze. Jeżeli nie 
będzie chciał razem, to Balladę osobno, a Po- 
lonezy osobno mu dasz, lecz najdalej po upły- 
wie dwóch tygodni czasu. Gdyby się na to 
niechciał zgodzie, to dopiero udasz się do 
Probsta. Skoro jednak jest takim moim zwolen- 
nikiem, niechże przynajmniej nie płaci mniej 
od Pleyela. Więc mój list oddasz Pleyelowi 
przy najmniejszej trudności z jego strony oka- 
zanej. 

Mój Boże! ten Pleyel taki mój adorator! 
Może myśli że nie wrócę już żywy do Parvża? 
Wrócę i będę u niego z podziękowaniem jak 
i u Leona. 

Dołączam ćwiartkę do Schlesingera . w któ- 
rej ci daję pełnomocnictwo do traktowania 
w tej sprawie. 
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Jestem z każdym dniem zdrowszy, mimo 
to, zapłacisz jeszcze portierowi owe 50 fr., na 
które się zupełnie zgadzam, bo mój doktór 
przed latem z południa nie pozwala mi się 
ruszyć. 

Dziady Mickiewicza odebrałem wczoraj. 

Co masz robić z mojemi papierami? 

Listy zostawisz w biórku, a nuty odeślej 
do Jasić/. lub weź do siebie. W stoliczku co 
stoi w przedpokoju, są także listy; należy go 
dobrze zamknąć. 

Jasia uściskaj; cieszę się iż zdrowszy. 

Marsylia 17 marca 1839. 

Dziękuję ci za wszystkie twoje zabiegi. 
Pleyel kiep, Probst łajdak. Nigdy mi za trzy 
manuskrypta 1000 franków niedał. Odebrałeś 
zapewne mój długi list o Schlesingerze , otóż 
chce i proszę cię, oddaj ów list mój Pleyelowi, 
który za drogie uważa moje manuskrypta. Je- 
żeli mam je tanio sprzedawać, wolę Schlesin- 
gerowi, jak szukać nowych i niepodobnych 
związków. Ponieważ Schlesinger na Anglię za- 
wsze rachować może, a ja jestem kwita z Wes- 
slem, więc niech je sprzeda komu chce. To 
samo z Polonezami w Niemczech, bo Probst 
ptaszek, znam go oddawna. O pieniądze tylko 
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z nim się dobrze umów i niedawaj manuskry- 
ptów inaczej, jak za gotówkę. Pleyelowi po- 
syłam reconnaissance ; dziwi mię, iż go konie- 
cznie potrzebuje, jakby mnie i tobie niewierzył. 

Mój Boże, ten Pleyel, co mówił, że mię 
Schlesinger źle płaci!... Za drogo mu się dziś 
zdaje 500 franków za manuskrypt na wszyst- 
kie kraje! Otóż wolę z prawdziwym żydem 
mieć do czynienia. A Probst łajdak co mi 
Mazurki 300 fr. płaci. Otóż Mazurki ostatnie, 
przyniosły mi skacząc 800 fr., czyli Probst 
300, Schlesinger 400, a Wessel 100 fr. Wolę 
za bezcen po staremu dawać moje manuskrypta, 

jak tym d się kłaniać. Wolę jednego żyda 

być uniżonym, jak trzech. Więc do Schlesin- 
gera.... chyba żeś skończył z Pleyelem. 

O ludzie, ludzie ! — Ale i ta pani Migne- 
ron także dobra! Lecz fortuna kołem się toczy; 
jeszcze może doczekam, że ta pani przyjdzie 
do ciebie po skórę, jeżeli jak powiadasz, na 
szewca kroisz. Proszę cię, ani Pleyelowi, ani 
Probstowi trzewików nie rób. 

O Scherzu nie mów jeszcze z nikim; nie 
wiem kiedy go skończę , bom jeszcze słaby 
i pisać nie mogę J ). 



x ) Tropienie Scherzo Cis-moll. Op. 39, — ofiarowa- 
ne Gutmanowi. 
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Ja jeszcze nie wiem kiedy cię obaczę. 
Grzymale uściskaj i daj mu meble jakie bę- 
dzie chciał, a Jasio niech weźmie resztę z mie- 
szkania, nie piszę do niego, ale go kocham za- 
wsze. Powiedz mu o tern i uściskaj go. 

Wodziński mię dziwi jeszcze. 

Pieniądze od Pleyela jak odbierzesz, za- 
płać najprzód gospodarza za komorne, a 500 tr. 
natychmiast mi przyślij. 

Zostawiłem na kwicie do Pleyela Op. bia- 
ły, bo niewiem numeru bieżącego. 

Marsylia 20 marca 1*39, czwartek. 

O.lebrałem list twój, w którym mi dono- 
sisz szczegółowo o przenosinach; nie mani do- 
syć słów na podziękowanie za te prawdziwie 
przyjacielska z twej strony pomoc, hzczegóły 
bardzo mie interesowały. Ale zly jestem, iz 
narzekasz i że Jasio krwią pluje. 

Wczoraj grałem Nourremu na organach, 
wiee widzisz że mam się lepiej. Także czasem 
pogram sobie w domu, ale jeszcze śpiewać am 

tańcować nie mogę. 

O mojej matce wieść jakkolwiek przyje- 
mna, dość żeby od Płat... wyszła, aby łgar- 

stwem była. 

Ciepło tutaj mamy na dobre i zapewne 
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w maju dopiero opuszczę Marsylię, aby się 
udać jeszcze gdzie w południowe strony Francyi. 

O Antku nie tak prędko będą wiadomości ; 
pocóżby pisał, chyba długi płacie, a tego 
w Polsce nie ma zwyczaju. Więc też ciebie 
Raciborski tak wysoko ceni, że nie masz pol- 
skich zwyczajów. Polskich, notabene nie tych 
polskich co ty wiesz, a ja rozumiem. 

Mieszkasz więc pod 26 numerem : czy ci 
dobrze? Na którem piętrze i ile płacisz? 1 ). 
To mię teraz nierównie więcej interesować 
zaczyna, bo i ja będę musiał pomyśleć o no- 
wem mieszkaniu, ale to dopiero po moim przy- 
jeździe do Paryża. 

Od Pleyela nie miałem tylko ten list, co 
przez ciebie przysłał, będzie temu miesiąc lub 
więcej. Pisz pod tym samym adressem rue et 
hotel Beauveau. 

Możeś nie zrozumiał tego, com powyżej 
wzmiankował, iż grałem Nourremu. Oto jego 
ciało sprowadzono z Włoch i wiozą do Paryża. 
Była za jego duszę msza żałobna. Rodzina 
prosiła mię , żebym grał na organach podczas 
podniesienia 2 ) 

*) Fontana poprzednio mieszkał rueTronehet 5, prze- 
niósł się ztamtąd na rue de la Chaussee d' ' Antin Nr 26. 

2 ) Adolf Nourrit, najznakomitszy podówczas tenorzy- 
sta franeuzki ; urodzony 3 marca 1802 w Montpellier , 
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Czy panna Wieck dobrze grała moją 

Etiudę f 

Jak też mogła zamiast czegoś lepszego, 
wybrać właśnie tę Etiudę, najmniej ciekawą 
dla tych, co nie wiedzą, iż na czarne klawisze 
napisaną jest. Lepiej było cicho siedzieć. 

Zresztą nie mam nic więcej do pisania, 
tylko iż życzę ci szczęścia na nowem miesz- 
kaniu. Schowaj moje manuskrypta, żeby przy- 
padkiem nie wyszły z druku przed czasem. 
Jeżeli Preludyum już drukowane, to psikus 
Probsta. Ale niedbam o to. Łajdaki Niemcy, 
szelmy Żydy, j..., ch....! Ty dokończ litanię, 
bo ich dziś tak dobrze znasz, jak ja! 

Jasia i Grzymałę uściskaj gdy ich zo- 
baczysz. 

Twój 

Fryderyk." 

Pobyt w Marsylii wywarł dobroczynny 
wpływ na zdrowie Chopina. Sławny tamtejszy 
lekarz pan Cauvieres, nie widział w chorobie 
jego żadnego niebezpieczeństwa, a nawet po 

^^yTokuem na bruk w Neapolu 8 marca 1839 roku 
i zabił się na miejscu. Powodem samobójstwa miała byc 
melancholia, w którą wpadł od czasu, gdy Duprez począł 
* jego rolach występować. Widząc iż publiczność mnie, 
go już oklaskuje jak dawniej, życie stało mu się ciężarem. 



— 122 — 



dokonaniu szczegółowego egzaminu, nabrał prze- 
konania, iż Chopin szanując się i niedopuszcza- 
jąc żadnych wybryków, żyd może bardzo dłu- 
gie lata. Z porady tegoż lekarza, korzystając 
z pięknej wiosennej pogody, pani Sand wraz 
z synem i naszym artystą, udała się na kilka 
dni do Genui. Z powrotem , burza na morzu 
wielce im dokuczyła; Chopin mianowicie, bar- 
dzo nią był zmęczony. Zacny doktór Cauvie- 
res dawszy mu przytułek w własnym w Mar- 
sylii domu, w kilka dni tak dalece go na nogi 
postawił, iż Chopin mógł zaraz puścić się w dro- 
gę do Nohant, gdzie zamierzał lato przepędzie. 



y^/\s\f\f.r. 



ROZDZIAŁ IV. 



Przepędzenie lata na wsi. - Powrót do 
Paryża. - Moscheles. - Liszt. - Rozrywki 
w Nohant. 



W Nohant stan zdrowia Chopina tak da- 
lece się polepszył, iż już nikt nie wątpił o zu- 
pełnem jego wyzdrowieniu. Pokazało się, iz 
alarm był przedwczesny ; to co niektórym zda- 
wało się być chorobą płuc, suchotami, było 
tylko ostrym katarem, zapaleniem błony ślu- 
zowej. Lekarze ostrzegali teraz artystę, aby 
sie szanował, aby się wystrzegał wszelkich 
w' codziennem życiu nadużyć i wykroczeń. 
Gdyby on żył w stanie normalnym, gdyby 
nad nim czuwała troskliwa opieka matki, sióstr 
albo kochającej go małżonki, niezawodnie zwra- 
całby więcej uwagi na swoją delikatną fizyczną 
organizacyę, na skłonność do kaszlu którego 
nigdy zupełnie pozbyć się nie mógł, słuchałby 
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rad życzliwych i stosował sie do nich. Lecz 
jak tu wymagać zmiany trybu postępowania 
od człowieka, żyjącego tak jak on w warun- 
kach wyjątkowych? Jakim sposobem skłonić 
Chopina do zerwania z obyczajami wyższego 
paryskiego towarzystwa i do pielęgnowania 
przedewszystkiem własnego zdrowia? Tembar- 
dziej, iż kobizta, do której on teraz jak naj- 
silniej był przywiązany, od czasu jego choro- 
by, poczęła obojętnieć, chłodnieć w uczuciach 
dla Chopina, żałując zawiązania stosunków, 
będących już dla niej niekiedy ciężarem! 

W Nohant z podwójną energią oddał się 
pracy kompozytorskiej. W listach podówczas 
pisywanych do Fontany, które zaraz uwadze 
czytelników przedstawimy, Chopin podaje pe- 
wne szczegóły o swoich nowych utworach. 
Więcej już w tycli listach humoru, jak w po- 
przednich, pisywanych z Majorki i Marsylii, 
a jeżeli się jeszcze czem kłopocze, to tylko 
niesumiennością i chciwością muzycznych na- 
kładców, tudzież kwestyą nowych mieszkań 
tak dla siebie, jako i dla pani Sand, za pośre- 
dnictwem Fontany załatwianych. 
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„Nohant, piątek w nocy", 
(prawdopodobnie w początkach maja 1839 r.) 

,,Mój kochany Julku! Posyłani ci list do 
Bonneta; przeczytaj, zapieczętuj i oddaj. A je- 
żeli przechodząc po ulicach, na których wiesz 
dawno, że mieszkać mogę, — znajdziesz coś 
dla mnie dogodnego, proszę cię, napisz mi. 
Teraz już kondycya schodów nie egzystuje. 

Posyłam ci także list do Dessauera jako 
odpowiedź na pismo jego. które mi pani Del- 
ler z Austryi nadesłała. Musi on już być z po- 
wrotem w Paryżu; spytaj się zresztą Schlesin- 
gera, ten cię o tern najlepiej objaśni. 

Dessauerowi niewiele szczegółów o mnie 
dawaj; nie mów mu. że mieszkania szukasz, 
nawet Antosiowi także, bo on powie pannie 
de Rosiere, a ona plotka i kaketę lada z czego 
zrobi. Już niektóre jej kakety tutaj mię aż 
w dziwny sposób dochodzą. Wiesz, jak to cza- 
sem wielkie rzeczy z niczego urosną, gdy 
przejdą przez buzię umiejącą wszystko rozma- 
zywać.' Wieleby było o tern mówić... 

') Dessauer Józef, negocyant osiadły w Pradze cze- 
skiej, lecz zarazem wykształcony muzyk i kompozytor, 
ułatwiał naszemu mistrzowi wydawanie dzieł jego w Wie- 
dniu. Chopin żyjąc z nim w przyjacielskich wielce stosun- 
kach, ofiarował mu dwa Polonezy Cis-moll i E-moll op. 26. 
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Co się nieszczęśliwej Tarantelli tyczy, za- 
pewneś oddał Troupenasowi (to jest Marretowi); 
a jeżeli myślisz inaczej, poślij ją Wesslowi po- 
cztą, tylko nalegaj, żeby ci zaraz odpisał, że 
odebrał. 

Tutaj od kilku dni czas prześliczny, ale 
co moja muzyka, — to brzydka. Pani Viardo 
spędziła tu 15 dni; muzykowaliśmy mniej, ani- 
żeliśmy co innego robili. 

Pisz mi, proszę cię, co chcesz, ale pisz. 

Jasio niech będzie zdrów. 

Ale, ale; nie zapomnij na egzemplarzu 
Troupenasa napisać Hamburg Schubert, Wes- 
sla Londyn. 

Za parę dni przyślę ci list do Mechettego 
do Wiednia, któremu obiecałem lać jaką kom- 
pozycyę. Jeżeli zobaczysz Dessauera albo Schle- 
singera, spytaj się. czy listy do Wiednia trzeba 
koniecznie frankować? 

Ściskam cię, bądi zdrów. 

Chopin. 

(Nohant (maj) 1839. 

Dziękuję ci za twój poczciwy list; — od- 
pieczętowuj wszystkie, które ci się będą zda- 
wać potrzebne. 

Troupenasowi nie oddawaj manuskryptów, 
póki Schubert nie napisze dnia wyjścia z dru- 



/ 
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ku. Zapewne niedługo odpowiedź będzie przez 
Leona. 

Szkoda, iż do Berlina poszła owa Taran- 
tella, bo jak z listu Schuberta wiedziałeś, w te 
pieniężne rzeczy Liszt wmieszany i mogę mieć 
nieprzyjemości , — bo to Węgier drażliwy; 
może myśleć, że mu nie wierzę z powodu, że 
nie kazałem oddawać manuskryptu inaczej, jak 
za pieniądze. Nie wiem, ale mam jakieś prze- 
czucie, iż będzie pasztet. Leonowi słabemu nie 
mów nic o tem; bądź u niego, jeżeli ci tak 
wypada; pokłoń się odemnie, podziękuj (cho- 
ciaż nie ma za co) i przeproś za ambarasy. 
Bo to zawsze grzeczność jego, podejmować się 
przesyłki. Także Pleyelowi się pokłoń; powiedz, 
żeby mi wybaczył, że do niego nie piszę (niemów 
mu nic, że mi bardzo lichy fortepian przysłał). 

List do rodziców proszę cię sam, ale tylko 
sam na bursę przed 4-tą wrzuć. Daruj, że cię 
tem zajmuję, ale wiesz, ile mi idzie o mój list 
pisany do moich. 

Zapewne ci Escudier przysłał już ów Al- 
bum sławny. Jeżeli chcesz, możesz Troupena- 
sow powiedzieć, aby ci się wystarał o jeden 
egzemplarz niby to dla mnie, ale jeżeli go nie 
chcesz, to daj pokój 1 ). 

~ i)~Dwócb braci Escudier wydawało podówczas w Pa- 
ryżu gazetę muzyczną ; prawdopodobnie Album, o ktorem 
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Jeszcze jedna nuda. 

Powoli przepisz jeszcze raz ową nieszczę- 
śliwą Tarantellę, którą się Wesslowi pośle, skoro 
się dzień będzie wiedzieć. Jeżeli cię tak nudzę 

pewny, że ostatni raz; 
ztąd pewno ci nie poślę żadnego manuskryptu. 
Gdyby za tydzień nie było żadnej od Schu- 
berta wiadomości,, to mi napisz, proszę cię. 
W takim razie oddałbyś manuskrypt Troupe- 
nasowi. Ale o tern ja do niego napiszę. 

Nohant (czerwiec 1839). 

Dziękuję ci za przysłanie listu pod adre- 
sem: aMr. Chopine. List ten zaczyna się: „Wia- 
trowo pod Wx", a kończy się: m ,dla Pana, jako 
dla wielkiego mistrza Muzyki i Compozycyi A . . . 
M. Starosta Bx u . W środku zaś stoi: v jako ama- 
tor muzyki juź 80 lat mający, dwa Mazurki przy- 
pomniawszy sobie na tema do waryatiow Panu 
posyłam". Mazurki, jak sobie możesz wystawie 
szanowne: ram dididiridi, ram dididiridi. W przy- 
pisku czytam: „Alaxandrine wnuczka moja" — 
jak cię kocham, tak Alaxandrine! — la ci da- 
rem, w Gnieźnie na benefis ubogich z zadowolę- 



mowa, dołączany był jako nadzwyczajny do nie£o dodatek. 
Chopin dał im w tym celu Walca swojej kompozycyi. 
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niem PMimości grała. Ja, moi synow l e, m** 

ka szybkością gra na Jorteprarae . 
k Poczciwy jakiś staropolski starosta (jeszcze 
rj tvch co to z mosta). 
Tjl^. listu, to twoj adres, kzdrego 

J by m ci tak prędko odpisał. - na 0 gorsze zas, 
to śmierć Albrechta _ 

Chcesz wiedzieć, kiedy wioeę. j . 
Bbt» zaczną, bo mi świeże powietrze potrzebne. 

Jasio wyjechał; - nie wiem czy c,e pro- 
* iylmf listy od rodziedw, gdyby pyzy- 
„adk em podcz„ s >go niebytnośc, a pod jego 
:te aLzem przysyłane, d.-- 
Może o tern myślał, a może me, przykioby 
l- ll jednakże, gdyby list ktdry zagmah 
Z esz a o edawno miałem Ust z domn więc 
nie Lk zaraz pisać bela. a on może tymcza- 
, pra poczciwiec zdrów wróci. 

Ja tu komponuję «** * ***** mMiore ' 
w którei będzie ów Jfor* M którego masz. 

Marsz i niedługi, może ze trzy st ob 

nice Lewa reka unisono z prawa, ogadują po 
C« Mam' nowe Nocturno G-aur które poj- 
S w' parze z ^oc— ** 
takowe przypominasz. Q 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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Wiesz, że mam nowe 4 Mazurki: jeden 
E-moll palmijski, 3 tutejsze: H-dur, As-dur 
i Cis-moll Zdaje mi się, że ładne, jak zwykle 
najmłodsze dzieci, kiedy rodzice już się sta- 
rzeją *). 

Nic zresztą nie robię, poprawiam sobie 
Bacha edycyę paryską; poprawiam nietylko 
z błędów strycharza, ale i z błędów harmonij- 
nych, popełnionych przez tych, co niby Bacha 
rozumieją. Nie czynię tego z pretensyi, żebym 
od nich lepiej rozumiał, ale z przekonania, że 
czasem zgaduję, jak być powinno. 

Otóż i nachwaliłem się przed tobą. 

Teraz jeżeli Grzymała do mnie przyje Izie 
(o czem na dwoje babka wróżyła), to przyślij 
przez niego Webera na 4 ręce. Także ostatnią 
moją Balladę w manuskrypcie, bo chcę w niej 
coś zmienić 2 ). Pragnąłbym również mieć twój 
egzemplarz ostatnich Mazurków, jeżeli masz ta- 
kowe, bo nie wiem, czy moja galanterya do- 
szła do tego stopnia, ażeby ci dać egzemplarz. 

Pleyel do mnie pisał, żeś bardzo uprzej- 
my (obligeant), żeś poprawił Preludya. Nie wiesz, 
co mu dał za nie Wessel ? Dobrzeby było wie- 
dzieć na przyszłość. 

*) Mazurki te ofiarowane Stefanowi Witwickiemu, 
wyszły jako Opus 41. 

2 ) Zapewne Op. 47. 



4 
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Ojciec mi pisał, że moją starą Sonatą wy- 
dal Haslinger i że ją Niemcy chwalą. 

Mam teraz, rachując z temi co u ciebie, 
6 manuskryptów; zjedzą djabła, jeżeli je darmo 
dostana. Pleyel żadnej mi przysługi nie wy- 
świadczył swemi ofiarami, bo mi tym sposobem 
zniechęcił Schlesingera. Ale się to, mam na- 
dzieje, jakoś naprawi. 

Pisałem, żeby mi doniósł, czy mu za for- 
tepian palmijski zapłacono, a pisałem dlatego, 
bo konsul francuski na Majorce, którego znam 
bardzo dobrze, miał być zmieniony i gdyby 
mu byli nie zapłacili, toby mi było trudno 
z tak daleka te sprawę załatwić. Szczęściem 
zapłacono i to suto, jak mi przeszłego tygo- 
dnia dopiero odpisał. 

Pisz jak mieszkasz, czy w klubie jadasz.-' 
Woyciechowski do mnie pisał, żebym Ora- 
tarynm komponował. W liście do rodziców od- 
powiedziałem mu, czemu fabrykę cukrową 
buduje, a nie klasztor kamedułów albo domi- 
nikanek! 

Nohant (sierpień 1839). 
Bardzo ci dziękuję za twoją poczciwą, 
przyjacielską, nie angielską ale polską duszę. 
P Wybierz papier (na obicia), jak dawniej 
u mnie był twrterelh, aby świecący, glanso- 
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wany, na oba pokoje, tudzież zielony, ciemny, 
nieszeroki szlak. Na przedpokój coś innego' 
ale porządnego. Jednakże, jeżeli jakie piękniej- 
sze a modniejsze są papiery, które tobie się 
podobają i wiesz, żeby mi się także podobały, 
to weź. Wolę gładko, najskromniej i czyściu hno^ 
jak ordynarne episiersko błyszczące. Dlatego' 
kolor perłowy mi się podoba, bo ani krzy- 
czy, ani ordynaryjno wygląda. Dziękuję ci za 
pokój dla służącego, gdyż bardzo potrzebny. 

Teraz co się tyczy mebli: najdoskonalej 
zrobisz, jeżeli się tem sam zajmiesz. Nie śmia- 
łem trudzić cię tym ambarasem; ale kiedyś 
taki poczciwiec, zabierz je i ustaw. Poproszę 
Grzymały, aby na przenosiny dał pieniędzy'; 
zaraz mu o tem napiszę. Co do łóżka i biórka 
trzebaby je dać jakiemu stolarzowi do odno- 
wienia. Papiery w takim razie wyjmiesz z biór- 
ka i zamkniesz gdzieindziej. Nie potrzebuję ci 
mówić, jak masz zrobić. Rządź, jak tylko' ci 
się podoba i jak uznasz za potrzebne. Co zro- 
bisz, wszystko dobrze będzie. Masz całe moje 
szerokie zaufanie: to jedno. 
Teraz drugie. 

Trzeba, żebyś do Wessla napisał, — wszak- 
żeś już o Preludya pisał? Donieś mu, 'że mam 
6 nowych manuskryptów, za które chce, żeby 
mi dał za każdy po 300 franków (ileż to uczyni 
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funtów ?). Jeżeli myślisz, że nie da, to mi wprzódy 
napisz. Donieś mi także, czy Probst jest w Pa- 
ryżu? Przewąchaj w dodatku jakiego służącego. 
Jeżeli jaki Polak poczciwy, porządny, tobym 
wolał. Powiedz o tem także Grzymale. Zgódź, 
żeby sam sobie jadał, nie więcej jak *0 fr. 
Bede w Paryżu nieprędzej , jak ku końcowi 
października, — schowaj to jednak dla siebie. 

Mój kochany, stan zdrowia Jasia dziwnie 
mi czasem na sercu cięży. Niech mu Pan Bóg 
da, czego mu potrzeba, ale niech się szwabić 
nie daje... z drugiej strony, tere bzdere kuku. 
Otóż największą prawdą na świecie, że zawsze 
cię kochać będę, jako poczciwca i Jasia jako 
drugiego. 

Ściskam was obu; piszcie a prędko, cho- 
ciażby o pogodzie tylko. 

Wasz stary z dłuższym niż kiedy nosem 

Fryderyk. 

Nohant, niedziela (sierpień 1839). 

Coś zrobił, dobrześ zrobił. Dziwny świat. 
Kiep Masset, - kiep i Pelletan. Masset wie- 
dział o Walcu Pacciniego i że obiecałem go 
gazecie do Album. Jednego kroku nie chciałem 
czynić wprzód do niego. Jeżeli nie będzie chciał 
po 600 franków z Londynem (cena moich ma- 
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nuskryptów zwyczajnych była 300 fr. u niego) r 
czyli 3 razy 5 — 15, — zatem oddałbym tyle 
pracy za 1500 fr. — to niemożna. Tembar- 
dziej, żem mu mówił, kiedym z nim pierwszy 
raz miał rozmowę, iż mogą się jednakże zda- 
rzyć rzeczy, których za tę cenę dać nie będę 
mógł. I tak naprzykład: nie może przecie mieć 
pretensyi, ażebym mu 12 Etiudów, albo nu 
Mefhode de Piano, sprzedał po 300 franków. 
Toż samo Allegro maestoso, co ci dziś posyłam r ) r 
nie mogę mu dac za 300, tylko za 600 fr., ró- 
wnież jako i Fantazyi, za którą żądam 500 fr. 
Zaś Balladę, Noctwrna i Poloneza, zostawię mu 
po 300, bo już poprzednio takie rzeczy dru- 
kował 2 ). Słowem, na Paryż, te moje 5 kom- 
pozycyj, ustępuję za 2000 fr. Jeżeli nie dba 
o nie, to entre nous ja wolę, bo Schlesinger 
kupi je najchętniej. Lecz nie chciałbym, żeby 
mię miał za człowieka niedotrzymującego kon- 
wencyi. „lly avait quune convention facile dhon- 
nete homme a honnet homme u — więc niech się 
nie skarży na moje warunki, bo bardzo lek- 
kie. Nie pragnę nic, jak tylko porządnie wyjść 
z tej sprawy. Wiesz, że się nie sprzedaję. Ale 



*) Zapewne Allegro de Concert Op. 46. 
*) 3me Balladę Op. 47, 2 Nocturnes Op. 48, Polonaise 
Op. 44. 
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powiedz mu w dodatku, że gdybym chciał go 
wyzyskiwać albo oszwabić, pisałbym piętnaście 
JJy na rok lichych, Wręby . -H 
po 300 fr. i miałbym większy dochód. Czyby 
to poczciwie było? 

Mói kochany, powiedz mu, iż rzadko piszę, 
niewiele wydaję; niech nie myśli, że pragnę 
sie drożyć, lecz jak sam obaczysz moje muchy 
manuskryptowe, tak przyznasz, że mogę 600 
1 żądać, kiedy mi za Tarantelle 300, za Bolero 

500 fr. dano. 

Na Boga cię proszę, szanuj moje manu- 
skrypta, nie gnieć, nie smol, ani drzyj. Wiem. 
że nie jesteś zdolnym do popełnienia czegoś 
podobnego, ale ja tak kocham moje nudy pa- 
sane, że obawiam się zawsze, aby im się co 
złego nie przytrafiło. , 

Jutro dostaniesz Noctuma, a w końcu ty- 
godnia Balladę ilantazyę; nie mogę wcześniej 
pisania wykończyć. Każda z tych rzeczy P rz ^j 
piszesz; kopie twoje zostaną w ^7^/" 
cie nudzi przepisywanie, to na pociechę mysi 
ob" iż to czynisz dla odpuszczema nszel- 
m rzęcha Kioich! Nie chciałbym moich pa- 
jęczych nóżek, żadnemu smarującemu grubo 
kopŁie dawać. Jeszcze raz ci to polecam, bo 
gdyby mi przyszło powtórnie te 18 stronnic 
pisać, zwaryowałbym z pewnością. 
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Posyłam ci list do Haertla. 

Wystaraj mi się tam lokaja innego, ani- 
żeli owego co masz. Zapewne w pierwszych 
dniach listopada przyjadę do Paryża. Jutro 
znów do ciebie napiszę. 

Poniedziałek rano. 

Odczytawszy twój list uważniej, widzę, że 
Masset nie pyta się o Paryż; więc pomiń tę 
sprawę, jeżeli możesz, a tylko ma śpiewaj 
3000 fr. pour les deux pays, a 2000 fr. na sam 
Paryż, gdyby sam się o to bardzo dopytywał. 
Ponieważ v la condition des 2 pays a lżejsza je- 
szcze, a mnie także dogodniejsza, więc gdyby 
jej nie chciał, to może dlatego, żeby niieć po- 
wód do zerwania ze mną ? W takim razie cze- 
kajmy na jego odpowiedź z Londynu. Pisz do 
niego otwarcie, szczerze, jednak grzecznie za- 
wsze, a bądź* ostrożny i zimny, tylko nie dla 
mnie, bo wiesz, jak cię kocha twój . . . 

Nohant (wrzesień 1839). 

Z opisu twego i Grzymały, takeś mi do 
skonałe mieszkanie znalazł, że myślemy, iż' masz 
szczęśliwą rękę — i dlatego człowiek, to jest 
wielki człowiek, bo portier z domu Georgea, 
który będzie latał za mieszkaniem dla niej, ma 
pcoeelnie, żeby jak znajdzie kilka, udał się do 
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ciebie, a ty żebyś swoim eleganckim taktem 
(widzisz jak ci pochlebiam), także obejrzał to, 
co on znajdzie i dał twoje zdaje. Idzie o to 
szczególniej, aby ile możności osobne było: mały 
hotelik naprzykład. Albo w dziedzmcu cos, 
gdzieś na ogród; mb jeżeli nie ma ogrodu, 
duży dziedziniec, n. b. mało lokatorów, - ele- 
gancko - nie wyżej jak drugie piętro .Gdyby 
jaki corps de logis mały, albo cos nakształt mie- 
szkania Perthissów, choć mniejsze. Jeżeli zresztą 
od frontu, to żeby ulica niechałasna była. bło- 
wem coś, co możesz myśleć dla niej dobremby 
było. Gdyby blisko mnie, to najlepiej ; ale je- 
Jli nie można, to niech cię ten wzgląd me 
Utrzymuje. ^ ^ mały hotelik na no- 
Lch ulicach, jak Clichy, Blanche albo JVbfre 
Zn de Lorette i t. d., aż do rue des Martyn 
■ Lłby najstosowniejszy. Zresztą posyłam ci 
iLis ulic, na których Mr. Mardelle portier 
Uelu Narbonne rue de la Harpe nr. 89, na- 
eżacego do Georgea. mieszkania szukać będzie, 
leżelibyś ty w chwilach wolnych od twoich 
Utrudnień, także koło naszego ąuarner cos 
' >rzejrzał, bardzoby dobrze było. Wystaw so- 
L, nie wiem zkąd, ale nam się zdaje, ze tj 
;o ś doskonałego znajdziesz, chociaż juz późno. 
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Cena, jaką płacić ona pragnie, jest 2000 
do 2500 franków, nawet paręset więcej możnaby 
dać - jeszcze, gdyby coś wybornego się znalazło. 
Grzymała i Arago obiecali się tern zatrudnić 
ale mimo Grzymały starania, dotychczas nic 
jeszcze poczciwego nie ma. Pisałem do niego, 
żeby ciebie, moje życie, użył także w tym in- 
teresie dla mnie (powiadam dla mnie), bo jak 
dla mnie. Dziś mu napiszę jeszcze raz, żeml 
ciebie prosił, żebyś pomógł i swojej wąchalita-i 
tis użył. Trzeba 3 pokoje sypialne, z których 
dwa razem, a trzeci oddzielony naprzykład sa- 
lonem. Przy trzecim trzebaby gabinetu widnego! 
na pracownię dla niej. Tamte dwa sypialne/ 
mogą być małe, — ten trzeci także niebardzo 
wielki. Prócz tego salon w stosunku i jadalny 
pokój. Kuchnia dość duża. Dla służących dwa 
pokoje i piwnica. Pokoje muszą być wszystkie 
parketowane ma się rozumieć, świeże ile mo- 
żności, nie wymagające żadnych napraw. Ale 
szczególniej mały hotelik, albo w dziedzińcu 
jaki odosobniony korpus na ogród wychodzą- 
cy, byłby najpożądańszy. Spokojnie żeby było 
cicho, żadnych kowali w sąsiedztwie i t. d 
Schody porządne. Okna wystawione na słońce 
żeby na południe koniecznie. Dalej, żeby nie 
było dymu, odorów, a piękny widok, ogród, 
albo duży dziedziniec. Najlepiej ogród; na 
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favhourg St. Germain jest dużo ogrodów równie 
£ki »M * HonOTL Znajd* Pionmem, 
£ doskonałego i blisko mnie. Jak tylko ci 
sie co trafi, pisz natychmiast, me len «* albo 
złap Grzymałę, zobaczcie, najmijcie et q ue cela 
file! PoTyłam ci plan rozkładu mieszkania. 
Syć coś podobnego znalazł, odrysuj plan, 
a jLL lepiej zatrzymać zaraz, jak opóżnie- 
niem z rąk wypuścić. 

Pan Mardelle, człowiek me głupi poizą 
dny , nie zawsze był portierem, ™ ^ b ^ 
u Łbie wedle tego, jak co znajdzie. Ty ze 
swojej strony szukajtokże, lecz -ech to mm 
dzy nami zostanie. Ściskam cię, Jasia dyt to. 
PrLłziwą wdzięczność naszą mieć będziesz, 
jak mieszkanie znajdziesz. 



Gabinet 
do 
pracy 


Pokój 
sypialny 


Salon 


Pokój 
sypialny 


Pokój 

dla 
służby 






Pokój jadalny 








Korytarz 







Pas de vomnage, surtout kowala, ani żadnej 

rzeczy które jego są. .... ^ nme 

Na Boga cię proszę, zajmij się czynnie 

m<5 drogi! 
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Nohant, (w początkach paździer- 
nika) niedziela 1839. 

Dziękuję ci za twoje wszystkie czynności. 
W przedpokoju każesz zawiesić firanki 
szare, co były w moim gabinecie z fortepia- 
nem, a w sypialnym te same co były w sy- 
pialnym, tylko pod spodem muślinowe białe, 
z tych co się znaj 1 o wały pod szaremi. 

Szafkę chciałbym mieć w sypialnym po- 
koju, chyba że miejsca porządnego niebędzie, 
albo że w salonie zbyt goło między oknami. 

Gdy można kazać obić sotkę na czerwono , 
która stała w jadalnym pokoju, tym samym 
materyałem co krzesła, to postawiłoby się ją 
w bawialnym. Ale ponieważ na to potrzeba 
wezwać tapicera, więc zapewne trudno będzie. 
Pomyśl o tern i napisz mi. 

Dobrze iż się Domaradzki żeni, bo mi za- 
pewne 80 franków odda po weselu. Chciałbym 
także, żeby się Podczaski ożenił, żeby Nakw. 
poszła za mąż i Antoś się ożenił. Niech to po- 
między tym papierem, mną i tobą zostanie. 

Znajdź" mi lokaja. Uściskaj panią Leo, 
(pewnie pierwsze ci przyjemniejsze, więc cię 
od drugiego uwalniam, jeżeli pierwsze zrobisz)! 

Napisz mi o Probscie czy jest w Paryżu ? 
Niezapomniej o Wesslu. Gutma iowi powiedz, 
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że mi to było przyjemnie, iż się o mnie prze- 
cie zapytał. Moschelesowi, jeżeli już jest w Pa- 
ryżu, każ dać enemę z Oratoriów Neukomma 
przyprawianych Berlioza Cellinim i Koncertem 
Dehllera. Jasiowi daj odemnie na śniadanie 
wąsy sfinksowe i cynadry papuzie z sosem 
pomidorowym , obsypane jajeczkami świata mi- 
kroskopijnego. Sam się wykąp w infuzyi wie- 
lorybiej, na wypoczynek od wszystkich moich 
komissów, które ci daję, bo wiem, że chętnie, 
o ile ci czas pozwoli zrobisz, co i ja tobie 
chętnie zrobię jak się ożenisz, o czem nieza- 
długo zapewne mi Jasio doniesie. Aby nie 
z Ox, bo to moja partya... 

Nohant (październik 1839). 

Moje kochanie, — za pięć, sześć albo 
siedm dni, jestem w Paryżu i na łeb na szyję 
niech przynajmniej, jeżeli nie wszystko, wykle- 
jone pokoje i łóżko gotowe zastanę. 

Przyspieszam mój przyjazd, bo obecność 
Jerzego Sanda potrzebną jest z powodu wy- 
stawić się mającej sztuki, tylko to mię Izy 
nami. Zdecydowaliśmy dzisiaj wyjazd nasz na 
pojutrze; zatem rachuj parę dni na przewłó- 
czyny, więc w środę albo w czwartek przy- 
szły się zobaczymy. 
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Prócz rozmaitych komissów, com ci pona- 
dawał, a szczególniej w ostatnim liście komiss 
jej mieszkanie, który ci po naszym przybyciu 
z karku spadnie, ale aż do tego czasu bądź 
uczynnym na Boga; prócz tego wszystkiego, 
zapomniałem cię prosić, żebyś mi kapelusz 
u mojego Duporta na twojej ulicy Chaussće 
d'Antin obstalował. On ma moją miarę i wie 
jakich lekkich mi potrzeba. Niech kapeluszowi 
da formę tegoroczną, nieprzesadzoną, bo już 
nie wiem, jak wy się teraz ubieracie. Prócz 
tego, wstąp przechodząc do Dautremonta, mo- 
jego krawca na bulwarze i każ mu natych- 
miast zrobić spodnie szare dla mnie; — sam 
wybierz ciemny szary kolor na zimowe ; — cos 
porządnego, tylko nie w pasy, lecz gładkie 
i ciągnące się. Tyś Anglik, to wiesz czego mi 
potrzeba. Dautremont się ucieszy, jak się do- 
wie że przyjeżdżam. Także czarną aksamitną, 
skromną kamizelkę, ale z jakim malutkim, 
niekrzyczącym deseniem ; coś bardzo skromnego 
ale eleganckiego. Jeżeli nie ma porządnego 
aksamitu, to niech zrobi, materyalną, skromnie 
piękną kamizelkę, byle nie zawiele rozwartą. 

Służącego jeżeli można taniej jak za 80 
franków, to bym wolał, lecz skoro go już masz , 
to nic nieszkodzi. 



Moje drogie kochanie, daruj mi jeszcze 
raz, że cię kłopoczę, ale muszę; za kilka dni 
zobaczemy się i uścisnę cię za to wszystko. 

Proszę cię na Boga, nie mów polonii że 
przyjeżdżam tak prędko, ani żadnej żydówce, 
bo chciałbym przez pierwsze kilka dni w Pa- 
ryżu, być tylko dla ciebie, Grzymały i Jasia. 
Uściskaj ich, do ostatniego napiszę jeszcze. 
Rachuję, że mieszkanie zastanę gotowe. 

Pisz do mnie wciąż, — trzy razy dzien- 
nie jeżeli chcesz: czy masz oczem czy nie; ja 
ci jeszcze przed wyjazdem ztąd napiszę. 

Poniedziałek. 

Jesteś nieoceniony! Bierz rue Pigal oby- 
dwa domy, ani się pytaj. Spiesz się, utarguj 
co, jeżeli można, biorąc oba razem; a nie, to 
bierz za 2500 fr; nie wypuszczaj tego z ręki, 
bo nam się zdaje najlepsze, najdoskonalsze. 
Ona cię ma za mojego najlogiczniejszego, naj- 
lepszego, — a ja dodałem: najsplenetyczniej- 
szego, angielsko-polskiego z duszy ukochane- 
go przyjaciela. 

Nohant (koniec października 1839). 

Pojutrze we czwartek, o godzinie 5 rano 
wyjeżdżamy, a w piątek o 3, 4, z pewnością 
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o 5tej jestem na rue Tronchet no. 5. Proszę 
cię, zawiadom tam ludzi. Pisałem do Jasia 
dzisiaj, żeby mi owego lokaja zatrzymał i ka- 
zał mu w piątek na mnie czekać rue Tronchet 
od południa. Gdybyś miał czas zajrzeć do 
mnie około owego czasu, serdecznie byśmy 
się uściskali. Jeszcze raz moje i towarzyszki 
mojej najserdeczniejsze dzięki za rue Pigal. 

Teraz proszę cię, przypilnuj krawca, aby 
koniecznie z garderobą w piątek rano był go- 
tów, żebym jak przyjadę, mógł się zaraz prze- 
brać. Każesz mu ją zanieść na Tronchet i od- 
dać tam lokajowi Tineau, tak się on bowiem 
nazywa. Toż samo kapelusz od Duponta, a bę- 
dę ci za to odmieniać dragą cześć Poloneza aż 
do zgonu. Wczorajsza wersya może ci się także 
niepodoba, chociaż suszyłem sobie nad nią 
mózg z jakie ośm Iziesiąt sekund. 

Mam moje manuskrypta w porządku do- 
brze zanotowane. Jest ich sześć z twojemi 
Polonezami, nie rachując siódmego Impromptu, 
które może li he — jeszcze sam nie wiem, bo 
za świeże. Ale dobrze żeby niebardzo Orłow- 
skie, albo Zimermanowskie , albo Karsko-koń- 
skie, albo Sowińskie, albo inno zwierzące było. 
Boby mi podług mojej rachuby, przynajmniej 
800 franków przynieść mogło. To się potem 
obaczy. 



— 145 — 



Każ także moje kochanie w nowem mie- 
szkaniu, kiedyś taki sprawny człowiek, żeby 
mi żadne czarne myśli, ani duszące kaszle nie 
przychodziły. Postaraj się o to, żebym był do- 
brym. Zmień mi, jeżeli możesz, wiele epizodów 
przeszłości. Nie źle byłoby także, żebym kilka 
lat wielkiej ukończonej pracy zastał. Zobligu- 
jesz mię tern bardzo, jako też jeżeli sam od- 
młodniejesz, albo zrobisz, że się nieurodzimy 

Twój stary 

Fryderyk w . 

Przyjaciele, uczniowie i znajomi, powitali 
z radością powrót Chopina do Paryża, tern 
więcej, iż przywiózł z sobą nie mały zbiór 
kompozycyi, któremi na nowo począł wszyst- 
kich zachwycać. Niebawem też wszedł w swój 
dawny tryb towarzyskiego życia, wpływający 
niekorzystnie na stan jego nadwątlonego zdro- 
wia. Chopin pomimo dawanych przestróg, nie- 
stety nie był w stanie odmawiać sobie przyje- 
mności długiego w późne noce czuwania, co 
łącznie z innemi szkodliwie działającemi wpły- 
wy, przyczyniło się głównie do stopniowego 
rozwoju symptomatów choroby piersiowej , z ka- 
żdym rokiem przybierającej niebezpieczniejsze 
rozmiary. Do tego mieszkanie na rue Tronchet, 
okazało się być nie odpowiednie dla naszego 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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mistrza, było bowiem zimne i wilgotne. Wró- 
cił więc znowu kaszel; należało koniecznie my- 
śleć o wyszukaniu sobie innego, odpowiedniej- 
szego mieszkania. Ponieważ pani Sand zajmo- 
wała dwa pawilony na rue Pigal nr. 16, przeto 
jeden z nich odstąpiła Chopinowi i ten w je- 
sieni roku 1841 przeniósł się tamże. Fontana 
znów był główną w tej sprawie przyjacielowi 
pomocą. Ale i tam niedługo zamieszkiwał, 
w rok później przeniósł się z przyjaciółką swoją 
na Quai d'Orleans, na dłuższe już pomieszka- 
nie. „Chopin rad był z posiadania salonu oso- 
bnego" — powiada pani Sand — „w którym 
mógł marzyć lub grywać sobie. Ale lubił to- 
warzystwo i wtedy tylko korzystał ze swego 
schronienia, gdy dawał lekcye. Jedynie w No- 
hant tworzył i pisał". Więc też każdego lata 
opuszczał Paryż, aby trzy miesiące najmniej 
przepędzić w tej wiejskiej pani Sand sie- 
dzibie. 

W połowie listopada 1839 roku, Moscheles 
przybywszy z Londynu do Paryża, uczynił 
zadosyć od dawna powziętemu życzeniu, na 
wieczornem bowiem zebraniu u finansisty pana 
Leo, poznał polskiego wirtuoza, zmieniając od- 
tąd w części niekorzystne o nim i jego kom- 
pozycyach mniemanie. „Nareszcie" « — pisał 
w liście do żony — „poznałem Chopina, tylko 



— 147 — 

co w tych dniach ze wsi przybyłego do sto- 
licy. Zaledwie mogłem doczekać się tej chwili, 
od tak dawna upragnionej. Powierzchowność 
jego delikatna i marzycielska, zgodną jest zu- 
pełnie z jego muzyką. Na moje prośby, grał 
mi kilka swoich kompozycyi i teraz dopiero 
zrozumiałem ją i zupełnie pojmuję owo uwiel- 
bienie, jakiem go darzą zwłaszcza kobiety. Jego 
gra ad libitum, która u wielu jego naśladow- 
ców przechodzi w beztaktowość , u Chopina 
jest tylko jedną z więcej miłych oryginalności 
wykonania. Te dyletancko twarde modulacye, 
z któremi nie mogłem sobie nigdy dać rady, 
gdy jego rzeczy przegrywałem, nie raziły mię 
już więcej, bo on przesuwa się tylko po nich 
swojemi delikatnemi palcami. Jego piano jest 
tak subtelne, że niepotrzebuje żadnego silniej- 
szego forte, aby wywołać odpowiednie kontra- 
sty. Nieczujesz więc potrzeby słyszenia owych 
efektów orkiestrowych, jakich od fortepianistów 
wymaga szkoła niemiecka, ale przeciwnie, po- 
rywa cię on niby śpiewak nietroszczący się 
o akompaniament, a posłuszny jedynie własne- 
mu uczuciu. Jednem słowem, jest on unikatem 
pomiędzy pianistami całego świata. Mówił mi, 
że ceni moją muzykę i lubi ją; w każdym 
razie zna ją dokładnie. Grał mi Etiudy i nie- 
które wyjątki z Preludyów, najnowszego swego 

10* 
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dzieła; nawzajem i ja wykonałem przed nim 
kilka moich rzeczy". 

Zaproszeni razem przez króla Ludwika 
Filipa, w dniu 29 listopada do St. Cloud, przed 
dostojną rodziną monarszą zebraną en petit co~ 
mitL a składającą się- z króla , jego małżonki . 
pani Adelajdy, księżnej Orleańskiej i kilku 
dam dworskich, artyści nasi przyjęci z całą 
możliwą grzeczną poufałością , poczęli się je- 
den po drugim produkować. Najprzód Chopin 
zagrał parę Nocturnów i Etiudy; przyjmowano 
go jak „rozpieszczonego ulubieńca u , powiada 
Moscheles. Po nim on zasiadł do fortepianu, 
wykonawszy kilka tego samego rodzaju wła- 
snych salonowych kompozycyi. Nakoniec za- 
grali jeszcze razem na 4 ręce Sonatę Mosche- 
lesa. „Odtąd" — pisał tenże — „Chopin i ja, 
musieliśmy prawie codziennie powtarzać tę 
Sonatę w towarzyskich zebraniach. Weszła ona 
w modę i zwano ją tylko krótko i bez do- 
datku: la Sonatę. 

Ktoby jednak mógł przypuszczać — do- 
daje w końcu Moscheles — iż Chopin obok 
wrodzonej sobie sentymentalności, która go po- 
zornie cechuje, posiada także jednocześnie żyłkę 
komiczną? Jest on żywy w ruchach, wesoły 
i nadzwyczaj zabawny w naśladowaniu Pixisa r 
Liszta i pewnego garbatego amatora fortepianu". 
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O tym talencie naśladowania innych, 
wiedzą już czytelnicy nasi, tylko że z dojrza- 
łością lat i dar mimiczny znacznie w nim spo- 
tęgowanym został tak, że ówcześni znakomici 
artyści dramatyczni francuzkich teatrów, jak 
naprzykład Boccage i pani Dorval, zapewniali, 
że nic podobnie doskonałego w tym rodzaju 
widzieć im się niezdarzyło 1 ). 

Następujący przykład najlepiej o tern prze- 
kona. 

Józef Nowakowski współkolega studyów 
muzycznych Chopina, odwiedziwszy go w Pa- 
ryżu, prosił zarazem aby mu ułatwił znajomość 
z Kalkbrennerem , Lisztem i Pixisem. „Tego 
niepotrzeba" rzekł Chopin; „zaczekaj chwilkę, 
pokażę ci ich, ale każdego z osobna". Siada 
więc do fortepianu i przybiera postać Liszta, 
gra tak jak on, wiernie naśladując gestykula- 
cyę i mimikę; poczem zmieniwszy rolę, po- 
czywa udawać Pixisa. Nazajutrz obydwa przy- 
jaciele idą do Teatru. Chopin na chwilę lożę 
opuszcza. Nowakowski obejrzawszy się, widzi 

*) Także H. de Balzac, w dziele swojein „ TJn homme 
d'affaire" (Edition Michel Levy, tom 19, stronnica 216) 
powiada: „il est donnę du nieme talent, qne Chopin la pia- 
nistę possćde a nn si haut degre ponr contrefaire les 
gens, il representa le personnage a Finstant avec nne 
effrayante verite u . 
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siedzącego tuż obok siebie Pixisa, zbliża się 
do niego, a biorąc za Chopina, klepie go pou- 
fale po ramieniu dodając: „No, daj pokój już, 
nieudawaj!" Zdumiony poufałością obejścia 
człowieka sobie nieznanego, Pixis nie wiedział 
co o tern myśleć. Szczęściem nadszedł w samą 
porę prawdziwy Chopin, a dowiedziawszy się 
o co idzie, parsknął śmiechem serdecznym i 
wszystko załagodził l ). 

Liszt często do tych samych co Chopin 
uczęszczając paryzkich towarzystw^ bywał nie 
raz świadkiem owych komiczno-mimicznych 
przedstawień; gdy się nawet zdarzało, iż pa- 
trzył jak rozochocony Chopin własną jego 
osobę naśladował, przecie nietylko najmniej- 
szego gniewu nieokazywał, lecz owszem śmiał 
się z tego sam serdecznie. W ogólności, po- 
między tymi dwoma wielkimi artystami, nigdy 
cień nawet zazdrości lub zawiści niepostał; 
przeciwnie , najżyczliwsze względy przyjaźni 
wspólnie sobie zawsze okazywali. Zdarzyło się , 
iż w pewnym salonie, gdzie razem bywali, po- 
częto Chopina prosie, ażeby zagrał jedną 
z ostatnich swoich kompozycyj. Liszt przyłą- 
czywszy się do innych , nalegał na niego , by 
skłonił się do życzeń powszechnych. Nareszcie 



*) W. K. Wójcicki. 
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Chopin zbliża się do fortepianu, lecz spostrze- 
ga że brakuje pedałów; dopiero gospodyni 
domu przypomina sobie, iż dnia poprzedniego 
właśnie wyjęto pedały dla naprawy i takowych 
dotąd nieodesłano. Liszt widząc ogólny żal 
z tego zdarzenia, oświadcza, że to nic nie szko- 
dzi, że on zastąpi brakujące pedały, byleby 
tylko Chopin grac zechciał. Jakoż w samej 
rzeczy, wlazł pod fortepian i klęcząc przez cały 
czas grania, najdoskonalej pełnił tunkeye pe- 
dałów l ). 

W Nohant, zabawiano się często amator- 
skiemi przedstawieniami teatralnemi, syn bo- 
wiem pani Sand, Maurycy, był namiętnym ta- 
kich rozrywek zwolennikiem i wybudował na- 
wet w tym celu wcale ładny teatrzyk, spra- 
wił suta; garderobę, składającą się z najrozma- 
itszych 'charakterystycznych kostiumów. Z po- 
czątku, przedstawienia składały się z pantomin 
i szarad mniej lub więcej rozwiniętych, co za- 
leżało głównie od zdolności i sprytu osób bio- 
rących w nich czynny udział. Pomału szarady 
znikać poczęły, ustępując miejsca tak nazwa- 
nym saynetom, a później komedyom o treści 
awanturniczej , intryganckiej , wreszcie drama- 



i) O zdarzeniu tein, Chopin sam pisał w jednym 
z listów do rodziców. 
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tom pełnym okropności. Pantominy były wy- 
nalazkiem Chopina; on też układał takowe, 
zasiadał do fortepianu dla improwizowania od- 
powiedniej muzyki do tańców i mimiki, przez 
młodzież na scenie wykonywanej. „Możecie so- 
bie wyobrazić" — powiada pani Sand x ) , jak 
te wdzięczne i prześliczne jego na fortepianie 
improwizacye , zawracały głowy i pobudzały 
do elastycznych ruchów i skoków nogi sceni- 
cznych wykonawców. Kierował on niemi po- 
dług woli swojej , prowadząc z płaskości do 
szczytności, z komiki do tragedyi, z naiwności 
do namiętności, stosownie do kierunku własnej 
fantazyi. Dobierano sobie nieraz najzabawniej- 
sze stroje, układając do nich odpowiednią ak- 
cyę dramatyczną. Skoro Chopin to spostrzegł, 
natychmiast z niesłychaną zręcznością impro- 
wizował muzykę, wybierając tematy najstoso- 
wniejsze do charakterystyki ukostiumowanych 
osób. Kiedy zmuszonym był wracać już do 
Paryża, wtedy pomiędzy zmartwioną i wye- 
gzaltowaną młodzieżą, powstawał żal i usiło- 
wanie zachowania tych świetnych iskier hu- 
moru, jakiemi ich mistrz nasz tylokrotnie elek- 
tryzował". 

Innego znowu razu, a działo się to w końcu 



') Obaczyć jej Dernieres Pages. 
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czerwca 1843 roku, w Nohant zebrało się do- 
syć liczne grono artystów, jakich z trudnością 
tylko gdzieindziej spotykać się zdarzało. Po- 
między innymi byli: Liszt, sławna śpiewaczka 
Paulina Viardo Garcia, której nieporównany 
talent, mianowicie pod względem idealnej eks- 
pressyi z taką łatwością naginał się do wyko- 
nywania polskich piosnek Chopina; dalej Eu- 
geniusz Delacroix poeta farb: artyści drama- 
tyczni i inne znakomitości literackiego świata. 
Dopełniali towarzystwa dzieci pani domu, syn 
i córka, tudzież kilka osób z rodzinami nale- 
żących do sąsiedztwa. Wszyscy młodzi, pełni 
dla sztuki entuzyazmu: — takie było towa- 
rzystwo bawiące podówczas w Nohant. 

Kiedy zgromadzono się w salonie, Liszt 
grał Noctarn Chopina, ozdabiając go własnemi 
dodatkami. Chopin, na którego obliczu wido- 
czne były jeszcze ślady ciężkiej choroby, jaką 
przebył niedawno, począł okazywać oznaki nie- 
spokojności: w końcu nie mogąc sie powstrzy- 
mać, zbliżył do instrumentu i z właściwą sobie 
flegmą rzekł do Liszta: „Proszę cię mój ko- 
chany, jeżeli czynisz mi zaszczyt i grasz moje 
kompozycye . to przynajmniej graj tak jak są 
napisane, albo też wybierz co innego". — „No, 
to graj sam" — odpowiedział Liszt cokolwiek 
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dotknięty powstając z miejsca. — „Bardzo 
chętnie" — dodał Chopin. 

W tej samej chwili duża ćma nocna wpa- 
dła w lampę i zgasiła światło. Chciano ją na- 
powrót zapalić. „Nie! — zawołał Chopin — 
przeciwnie, pogasić wszystkie lampy, światło 
księżyca wystarczy mi aż nadto". 

Potem zaczął grać... całą prawie godzinę 
grał. Ale jak ? tego niepodobna opisać. Są pe- 
wne uczucia, które doświadczać można, ale sło- 
wami opowiedzieć się niedają. Kiedy czarodziej 
ten powstał od instrumentu, oczy wszystkich 
łzami były zroszone, nawet Liszt podzielał 
ogćlne rozrzewnienie. Pochwycił Chopina w swo- 
je objęcia, mówiąc: „Tak mój przyjacielu, 
masz słuszność. Utwory takiego jak twój du- 
cha, powinny być nietykalne; wszelkie samo- 
wolne w nich zmiany i dodatki, tylko szkodę 
im przynosić mogą. Ty jesteś prawdziwym 
poetą a ja przy tobie partaczem!" 

„O tak nie jest" — odpowiedział Chopin 
z żywością — „każdy z nas ma swój odrębny 
rodzaj i w tern leży cała pomiędzy nami róż- 
nica. Wiesz sam doskonale, iż nikt na świecie 
nie zagra lepiej od ciebie Webera albo Bee- 
thovena. Proszę cię więc, zagraj Adagio Cis- 
moll Beethovena, lecz poważnie, tak jak ty 
umiesz, gdy masz po temu ochotę". 
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Lisz począł grać Adagio. I znów wzrusze- 
nie, lecz już innego rodzaju, poczęło się obja- 
wiać pomiędzy słuchaczami; płakano także, 
ale nie tak już czułemi łzami jakie Chopin 
tylko wyciskać umiał. Muzyka Liszta była 
mniej elegijną, za to więcej dramatyczną. 

W pare dni później, całe towarzystwo 
znajdowało się znowu w salonie zgromadzone. 
Liszt zaczął prosić Chopina aby grał; potar- 
gowawszy się czas jakiś, tenże zgodził się na- 
reszcie. Lecz zażądał Liszt, aby wszystkie świa- 
tła pogaszono, a u okien pospuszczano kotary 
tak, iżby ciemność mogła być najzupełmejszą. 
Kaprysowi artysty uczyniono zadosyc. W chwili 
ff dY Chopin zasiadał do grania, Liszt szepnął 
mu coś do ucha i zajął jego miejsce przy for- 
tepianie. Chopin pozostał w pobliżu i usiadł 
na pierwszym lepszym fotelu, nie domyślając 
sie leszcze zamiaru swojego przyjaciela. Liszt 
począł grać tę samą zupełnie kompozycyę, 
która Chopin owego wieczora wykonał i to 
z tak wiernem naśladowaniem uczuda i stylu, 
że niepodobna było nie uledz złudzeniu, le 
same także oznaki rozrzewnienia poczęto po- 
wszechnie objawiać. Kiedy zachwycenie doszło 
już do najwyższego stopnia, Liszt żwawo po- 
tarł zapałkę zapalając nią świece stojące na 
fortepianie; -ogólny okrzyk zdziwienia wyr- 
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wał się z ust słuchaczy. „Co, to pan?" — „Jak 
państwo widzicie!" — „Ależ myśmy byli prze 
konani że to Chopin!" — „Cóż mówisz na 
to ?" — pyta Liszt swego przyjaciela. — „Po- 
wiem co wszyscy mówią; mnie także się zda- 
wało, że to ja sam grałem!" 

W tak dowcipny sposób zemścił się Liszt 
na niebezpiecznym swoim współzawodniku. 

Ścisłe stosunki przyjaźni pomiędzy tymi 
dwoma mistrzami, w późniejszym czasie zna- 
cznie się oziębiły, a nawet podobno rozchwiały 
się zupełnie. Kto temu był winien? nie jest 
nam dobrze wiadomo. 



ROZDZIAŁ V. 

Cierpienia domowego życia. - Zerwanie 
z panią Sand. - Wyjazd do Angin. - Po- 
wrót' do Paryża. - Choroba. -- Smierc. 



Przewidywania lekarzy sprawdzać się po- 
częły; rodzaj życia, jaki Chopin nieoględnie 
w Paryżu, pomimo przestróg, wciąż prowadził, 
musiał" nareszcie spowodować najgorsze skutki. 
Już właściwie od 1841 roku, objawiały się 
symptomaty afekcyi płuc, jako to: ciągły ka- 
szel, dreszcze febryczne, bezsenność, nerwów 
drażliwość, rozwijające się coraz groźniej. Te- 
raz o stanowczem usunięciu złego, ani się łu- 
dzić nie było podobna. Przepędzanie letnich 
miesięcy w Nohant, przynosiło Chopinowi za- 
wsze pewną ulgę; zdawał się tam żyć swobo- 
dniej. Lecz co świeże wiejskie powietrze napra- 
wiało, chłodna pora roku wraz z ciężką atmo- 
sferą wielkiego miasta z procentem psuła. Śmierć 
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ojca przypadła w dniu 3 maja 1844 r. w War- 
szawie , ogromne na nim sprawiła wrażenie ; 
myśl, że nie mógł osłodzie mu ostatnich chwil 
życia, przejmowała go wielką boleścią, żalem 
ciężkim duszę napawała. Chopin czuł, iż nale- 
żało mu choć kilku słowy pocieszyć matkę 
i siostry, po tak bolesnej dla nich stracie, — 
lecz nie mógł się zdobyć na napisanie listu. 
Wtedy pani Sand postanowiła go wyręczyć 
i pismem kondolencyjnem wyrażać pani Cho- 
pin całe współczucie z okropnej straty świeżo 
przez nią poniesionej; list ten podajemy w te- 
kście oryginalnym: 

„Paris, le 29 mai 1844. 

Madame ! 

Je ne crois pas pouvoir offrir d'autre con- 
solation k l'excellente mere de mon cher Frć- 
dćric, que 1'assurance du courage et de la rfe- 
signation de cet admirable enfant. Vous savez 
si sa douler est profonde et si son ame est 
accablće; mais grace & Dieu, il n'est pas 
malade, et nous partons dans quelques heures 
pour la campagne, ou il se reposera enfin d'une 
si terrible crise. 

II ne pense qu'& vous, k ses soeurs, k tous 
les siens, qu'il chćrit si ardemment, et donj. 
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1'affliction l'inquiete et le próoccupe autant que 
la sienne propre. 

Du moine, ne soyez pas de votre cóte in- 
quiete de sa situation extórieure. Je ne peux 
pas lui óter cette peine si profonde, si lógitime 
et si durable; mais je puis du moins soigner 
sa santć et 1'entourer d' autant d'affection et de 
prćcaution que vous le feriez vous meme. 

Cest un devoir bien doux que je me suis 
imposó avec bonheur et auquel je ne manque- 
rai jamais. 

Je vous le promets, Madame, et j^espfere 
que vous avez confiance en mon dćvouement 
pour lui. Je ne vous dis pas que votre malheur 
m'a frappć autant que si j'avais connu 1'homme 
admirable que vous pleurez. Ma sympathie, 
quelque oraie qu'elle soit, ne peut adoucir ce 
coup terrible, mais en vous disant que je con- 
sacrerai mes jours k son fils, et que je le re- 
garde comme le mien propre, je sais que je 
puis vous donner de ce cote - la quelque 
tranquillitć d'esprit. Cest pourquoi j'ai pris la 
libertć de vous ecrire pour vous dire que je 
vous suis profondement devouóe, comme k la 
mfere adorće de mon plus cher ami. 



George Sand". 
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Przy sposobności niech nam będzie wolno 
przedstawić czytelnikom drugie jeszcze pismo 
znakomitej francuskiej autorki. Jest to odpo- 
wiedź na list przyjaciela jej z Warszawy Ale- 
ksandra Thisa, który dopytując się o zdrowie 
Chopina i Mickiewicza, w końcu zasyła pani 
Sand życzenia zdrowia, dobrobytu i sławy % 

Paris, le 25 mars 1845. 

Monsieur ! 

Nous sommes bien coupables envers vous, 
moi surtout; car lui (Chopin) ócrit si peu et 
il a tant d'excuses dans son ćtat continuel de 
fatigue et de souffrance, que vous devez lui 
pardonner. J'espćrais toujours 1'amener k vous 
ecrire, mais je n'ai eu que des rósolutions et 
des promesses, et je prends le parti de com- 
mencer, sauf k ne pas obtenir, entre sa toux 
et ses leęons, un instant de repos et de calme. 

x ) A. Tkis, prawnik polski i wysoki urzędnik, nr. 
1804, zmarły w Paryżu 1846, prócz mnóstwa rozpraw 
niepospolitej prawniczej wartości, drukowanych w czaso- 
pismach krajowych i zagranicznych, wydał oddzielnie: 
^Dernier mot sur le pouvoir social" (Paryż 1836); „Code 
riril de V Empire de Russie" (tamże 1841): „Precis des 
notiołis historiąues sur la formation du corps des lois rus- 
ses a (Petersburg 1843). 
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Cest vous dire que sa santć est toujours 
aussi chaneelante. Depuis les grands froids 
qu'il a fait ici, il a etó surtout accable; j'en 
suis presąue toujours malade aussi, et aujourcVhui 
je vous ćcris avec un reste de fievre. Mais vous? 
Vous souffrez plus que nous, et vous en par- 
lez a peine. Vous etes un stoique de chretien, 
et il y a bien d'assez belles et grand es choses 
dans votre doctrine, pour que je vous passe 
la formę, sur ce point. Vous ne me covertirez 
pas. Mais que vous importe? Vous netes pas, 
je Tespere, de ces catholiques farouches, qui 
damnent sans retour les dissidents. D ł ailleurs, 
Torthodoxie de ces principes (Uintolerance est 
tres-controversee , et votre grand coeur peut 
prendre l&-dessus le parti qui lui comient: 
moi, j ai Tespoir d'etre sauvće tout comme une 
autre, bien que j'aie fait le mai plus d'une fois 
tout comme une autre. Mais il y a plus de mi- 
s^ricorde lk-haut, quil n'y a de crimes ici-bas. 
Autrement, ce ne serait pas la justice divine, 
ce serait la justice humaine, la peine du faible. 
Blaspheme inique et que je repousse avec 
horreur. 

Je ne vous dirai rien de Mickiewicz; il 
n'a pas fait son cours cette annće, et je ne 
Tai pas vu. Je n'ai meme pas lu son livre. Je 
le regarde aussi comme un noble malade, mais 

I ryderyk Chopin. T. U. *« 
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sans le croire sur le chemin de la verite, je 
le cróis aussi bien que vous et moi sur la 
route du salut; s'il est dans son erreur eon-. 
vaincu, humble et aimant Dieu, Dieu ne Faban- 
donnera pas, Dieu ne boude pas, et je ne puis 
croire qu une telle ame ne souleve pas quelque 
coin do voile etrange dont il s'enveloppait 
l amiće derniere. 

Je vous remercie de vos souliaits affe- 
etueux, sanie, bien-etre et gloire, tout cela est 
chimerę. Nous sommes ici-bas pour soufirir et 
travailler : la sante est une bćnediction du ciel, 
en tant qu'elle nous rend utiles a ceux qui ne 
Tont pas: le bien-ćtre est impossible a quicon- 
que veut assister ses freres, car dans ce cas-la, 
plus il peut recevoire, plus il doit donner. La 
gloire est une niaiserie pour amuser les enfants. 
Une ame serieuse ne peut y voir autre chose 
que le resultat douloureux de Tignorance des 
lionunes, prompts a s ? engouer de peu de chose. 
La sante serait donc le seul bien desirable 
dans vos trois souhaits. Mais je ne Tai pas 
cette annee et je ne murmure pas, •puisque 
vous. qui le meritez mieux que moi. vous ne 
Tavez pas retrouvee. 

Esperez-vous maintenant en cette cure que 
vous avez entreprise avec tant de courage? 
K( rivez-moi donc que vous etes mieux; cela 
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nous consolerait de n'etre pas bien. Eh quand 
nous revenez-vous ? Nous nirons pas de bonne 
heure k la campagne, si le printemps est aussi 
laid que Thiver. J 7 espere donc que nous vous 
reverrons ici, et si vous tardez, nous voulons 
vous voir a Nohant. Vous devez nous dćdom- 
mager d ł y ctre reste si peu Tautre fois. Mes 
enfants vous remercient de votre bon souvenir 
et font aussi des voeux pour vous. 

A vous de coeur, toujours et bien since- 
rement, vous le savez. 

George Sand u . 

Z listów powyższych każdy łatwo dostrze- 
że, iż we względzie stanu zdrowia Chopina, 
nie oddawano się żadnej illuzyi polepszenia. 
,,Zwykły chory^ jak się sam przezywał, za 
takiego też uchodził w oczach wszystkich. Pani 
Sand w liście do matki jego, przyrzeka wpraw- 
dzie poświęcić życie swoje dla czuwania nad 
chorym i pielęgnować go jak własnego syna... 
jednak.,, obaczymy niebawem, jakich w tym 
celu używała sposobów. 

Śmierć ojca, tudzież najlepszego przyja- 
ciela Matuszyńskiego, która także przypadła 
w tym samym roku, powiększyła jeszcze stan 
opłakany Chopina. Kaszel, morderczy kaszel, 
stawał sie uporczywszym, trudniejszym do uspo- 

11* 



— 164 — 



kojenia. sił go widocznie pozbawiając. Przyszło 
w końcu do tego, iż chodzenie po schodach 
stało się dłań niepodobne, oddech mu w pier- 
siach tamowało; więc gdy chciał odwiedzać 
przyjazne sobie domy, musiano go niekiedy 
wnosić na piętra. W kompozycyach z tej epoki 
pochodzących (1843—1847), a były to już osta- 
tnie, jako to: Berceuse Op. 57, Sonata H-moll 
Op. 58, Mazurki Op. 59, 63, Barcarolla Op. 60, 
szczególniej Polonai.se- Fantaisie Op. 61 i Sonata 
G-moll na fortepian i wiolonczełlę Op. 65, jest 
wiełe pięknych, poetycznych ustępów, lecz smu- 
tek, melancholia i dziwne jakieś uczucia roz- 
drażnienie, mianowicie w dwóch na końcu wy- 
mienionych dziełach, dowodzi już znacznego 
rozstroju nerwowego, chorobliwej, gorączkowej 
imaginacyi. Myśli muzyczne Chopina przestają 
być tak jasne, jak były zawsze przedtem, przy- 
bierając natomiast koloryt dziwaczny, czasami 
zupełnie ekscentryczny. Ale nie będziemy się 
temu dziwić, gdy poznamy bliżej jego smutne, 
cierniowe i pełne boleści życie domowe. 

Już od pewnego czasu Chopin spostrzegał, 
że kobieta, która umiała w nim wzbudzić uczu- 
cie miłości, której z calem uniesieniem poety- 
cznej i artystycznej swojej natury życie po- 
święcił, poczęła coraz wyraźniej dawać mu do 
zrozumienia, iż go się już pozbyć pragnie. Szla- 
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chętna jego dusza pojmując dobrze całą anor- 
malność położenia, staczała nieustanną walkę 
z wrodzoną mu dumą i drażliwością charakteru. 
Zerwać z tą kobietą, porzucić ją? — nieraz 
był gotów to uczynić, lecz chociaż jej postę- 
powanie względem niego raniło mu serce, stłu- 
miało i gasiło w nim stopniowo przywiązanie 
do niej, przecie mówił sobie: ..musisz zostać, 
musisz wytrwać do końca!" Mniemał on, iż 
wierność i trwałość takiego potępianego zwy- 
kle przez świat, a przedewszystkiem przez wła- 
sną rodzinę stosunku, może być jego uszlache- 
tnieniem, usprawiedliwieniem . 

Młodszego od niej wiekiem, pełnego poe- 
tycznej fantazyi i stojącego na szczycie wzię- 
tości mistrza tonów, kochać mogła ; zchorowa- 
nego, upadłego na duchu i siłach fizycznych, 
pozbyć się teraz chciała. Z początku dawała 
mu to do zrozumienia delikatnie, potem wyra- 
źniej, wreszcie zbyt nawet otwarcie. Skargi jej 
na męczące czuwanie przy łożu chorego, czy- 
nione często w jego obecności, powtarzały sir 
coraz częściej. On ją zaklinał, aby tego nie 
czyniła, aby nie odmawiała sobie przyjemności 
i rozrywek, do których przywykła; widzieć ja 
zadowoloną, szczęśliwą, wyrozumiałą, było, za- 
pewniał, najgorętszem jego życzeniem. Poczęły 
się więc wymówki dotkliwe, wybuchy gniewu, 
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pełne słów szorstkich, obrażających. Wiele rze- 
czy działo się takich, które raziły głęboko wra- 
żliwą duszę jego i smutkiem ją napawało. Cho- 
pin wszystko widział, słyszał, znosił, ale odejść 
nie chciał, bo zresztą był niewolnikiem przy- 
zwyczajenia. Kiedy pani Sand widziała, że chory 
w żaden sposób rozłączyć się z nią nie chce, 
wtedy chwyciła się środka heroicznego. 

Napisała była podówczas romans pod ty- 
tułem Lucrezia Floriani, treści następującej : 
„Książe Karol, człowiek natury szlachetnej 
i sympatycznej, lecz chorobliwy, nerwowy, po- 
dejrzliwy, dumny, pełen arystokratycznych in- 
stynktów i uprzedzeń, zakochał się gwałtownie 
w Lukrecyi, kobiecie nie pierwszej młodości, 
która wyrzekłszy się świata i miłości, żyje od- 
dana swoim dzieciom i dobrym uczynkom ; jest 
artystką wielkiej sławy, nie udaje się za lepszą 
jak jest, a jest lepszą, aniżeli jej reputacya. 
Namiętna miłość ks. Karola, objawia się nie- 
bezpieczną chorobą, zagrażającą jego życiu. Lu- 
krecya go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, że 
ta miłość stanie się dla niej męczarnią , więc 
ukrywa ją. Ale kiedy Karol coraz namiętniej- 
szy, na nowo może wpaść w niebezpieczeństwo, 
ta istota wybrana wreszcie dzieli jego uczucie 
przez poświęcenie. Rzecz dziwna, jak kobiety 
w pewnym wieku rade zasłaniają swoje uezu- 
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cia tej natury poświęceniem, jakąś macierzyń- 
ska opieka. Nie kochają one bynajmniej, ale 
ta 'istota wątła, słaba, nerwowa, potrzebuje 
opieki, podpory, czułości. Powstaje ztąd ta wstrę- 
tna mieszanina jakiegoś udanego macierzyństwa 
i miłości wcale niemacierzyńskiej, jaką spoty- 
kamy w wielu, a między innemi w Lukrecyi 
Floriani. Zkad ten dziwny, nienaturalny odcień 
uczucia? może ztąd, że heroina taka czuje in- 
stynktem, iż kochając w wieku, w którym jak 
mówi Hamlet, nie odrywa się już ani serce, 
ani wyobraźnia, upada nisko w oczach ludzko- 
ści a nawet we własnych swoich i potrzebuje 
8i ę podnieść, a jako środek wynajduje poświę- 
cenie, opiekę, czułą troskliwość; zdaje się jej, 
że dając sobie i swoim uczuciom te wymówkę 
i ten pozór macierzyństwa, będzie w zgodzie 
ze swoim wiekiem i powołaniem, będzie lub 
wyda *ie tern, czem być powinna. Tak zape- 
wne tłomaczvlabv swoje poświęcenie znana 
pani de Warrens, o której tyle mówi Rousseau 
w Konfesjach: tak tłomaczy Lukrecya Floriani 
swoja miłość dla Karola. Ta miłość, to dwa 
miesiące nieograniczonego szczęścia. Po tych 
dwóch miesiącach wszystko się zmienia : Karol 
staje sie podejrzliwym . niesprawiedliwym, ka- 
pryśnym: nie przyjmuje on teraz dawnych ar- 
tystycznych Lukrecyi przyjaźni. Następują 
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buchy co chwila, to spazmy, to ataki nerwowe, 
to paroksyzmy wściekłości i rozpaczy. Lukre- 
cyę to męczy, nuży, zabija na siłach i zdro- 
wiu, ale ona znosi wszystko, nie skarży się, 
bo się poświęciła dla szczęścia Karola: umrze, 
dzieci zostawi sierotami, on ją zabije, zamęczy... 
ale ona spełni milcząc, co sobie przysięgła. Po 
kilku latach takiego życia, dręczona nieustan- 
nie, upokarzana zazdrością , oderwana od przy- 
jaciół, dawno już Karola niekochająca a tylko 
przez poświęcenie go znosząca, Lukrecya wy- 
czerpawszy siły ciągłą ofiarą, umiera!" 

Jak powszechnie podówczas mniemano. 
Karol był żywym portretem Chopina, chociaż 
zanadto skarykaturowanym. Dzieje tej miłości, 
są także bardzo do siebie podobne , a wiele 
było w niej szczęścia, wiele goryczy, to chyba 
on sam mógł o tern wiedzieć najlepiej. Wie- 
dział on , wiedzieli także inni . że prawdziwa 
Lukrecya nie umarła z poświęcenia, wiedział 
także i o tern, iż Karolem powieści, nie był 
kto inny. tylko on sam ] ). Powiadają, że przez 
wyrachowane okrucieństwo. żebv go się pozbyć 
koniecznie . kiedy romans wychodził , rozkła- 
dano arkusze drukowane na biórku. aby je 



') „Kilka słów o Chopinie 4, przez Stanisława Tar- 
nowskiego. (Przegląd Polski, Zeszyt XI, miesiąc maj 1871. 
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mógł czytać, nawet proszono go, aby robił ich 
korektę... było to niegodne. Wiemy także od 
sióstr Chopina, iż dzieci pani Sand, wskazując 
na romans, mówiły do niego: „Panie Chopin, 
czy pan wie. że księciem Karolem to pan ]e- 
steś?" 

Wszyscy, którym wiadome były pobudki 
do napisania tego ' dzieła , potępiali autorkę; 
ona broniąc się, utrzymywała, iż ją źle po- 
jęto, że jej przypisywano cele, jakich wcale 
nie miała. * ..Książe Karol nie jest zresztą ar- 
tysta" — powiada ona »> „Jest on marzycie- 
lem.* a iiiczem więcej; nie będąc geniuszem, 
nie ma praw geniuszu. Jest on osobistością 
więcej prawdziwą, niż milą; jest on tak mało 
portretem wielkiego artysty, iż Chopin, który 
codziennie odczytywał rękopism leżący na mo- 
jem biórku. ani sic domyślał tego. on co był 
tak podejrzliwym. A jednak później, wskutek 
podszeptów, uroił to sobie. Nieprzyjaciele moi 
(bo miałam takowych przy nim. co się mienili 
jego przyjaciółmi, jak gdyby zatruwać goryczą 
cierpiące serce nie było zabójstwem), nieprzy- 
jaciele wmawiali w niego, że ten romans jest 
obrazem jego charakteru. Nie ma wątpliwością 
iż podówczas pamięć jego zwątlała; zapomniał 



i) ..Histoire ile ma vie u tom XIII. 
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o tej książce; lecz czemuż jej powtórnie nie 
odczytał?" 

Pani Sand ubolewała, iż w chwili, gdy 
zerwanie zdawało się nieuniknione, Matuszyń- 
ski już nie żył. Jego przyjaźń dla Chopina, 
wpływ, jaki na nim wywierał, byłby niezawo- 
dną rękojmią odwrócenia lub sparaliżowania 
szkodliwych i jątrzących sieci, jakiemi według 
jej przekonania, intryganci go opletli. Jeżeli 
już zerwanie było nieuniknione, to przynaj- 
mniej Matuszyński nie byłby dopuścił, aby 
ono w tak gwałtowny sposób nastąpiło l ). 

Pomimo wszystkiego, wybuch tej miny, 
podłożonej z taką zręcznością, nie sprowadził 
jeszcze pożądanego rezultatu; zachwiał nieszczę- 
śliwym artystą , ale go jeszcze nie zdecydował. 
Chopin zniósł go z rezygnacyą. Cierpiący, cho- 
ry, upokorzony, zaledwie z cieniem miłości 
w sercu , a może z pogardą nawet w duszy, 
myślał, iż obowiązek honoru wymaga, aby po- 
został wiernie na swojem stanowisku. Katastrofa 
zerwania nastąpiła później, w pierwszej poło- 
wie 1847 roku. Powodem do niej było despo- 
tyczne postępowanie pani Sand z osobą trzecią 



*) Fontana Julian, który także mógłby być w tej 
sprawie obu stronom być użytecznym, nie znajdował się 
w Paryżu, przebywał bowiem w Ameryce. ą 
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(podobno z własną córka). Chopin, który swoje 
krzywdy umiał znosić cierpliwie, oburzył się 
na krzywdę cudzą, a to oburzenie stało się 
powodem do ostatecznego zerwania; dom Lu- 
krecji opuścił na zawsze! 

Był to dla niego - jak sam później ma- 
wiał — -cios śmiertelny!" 

Złamany moralnie, z głęboką raną w ser- 
cu, chciał sie zrazu wziąć energicznie do pracy, 
w sztuce szukać pociechy, zapomnienia prze- 
szłości, odzyskać równowagę umysłu, ale na- 
próżno. Zdrowie zawiodło go zupełnie. Chopin 
podówczas tak silnie się rozchorował, że juz 
zwątpiono o jego życiu. Gutmann, jeden z uczniów 
a oraz przyjaciel, do którego chory wyłączne 
miał zaufanie, oddał się całą duszą na lego 
usługi. Starania też Gutmanna, a choćby tylko 
obecność, najprzyjemniejszemi choremu były. 
Gdy go kto odwiedzał, a zdarzało się to czę- 
sto ile że chwila każda ostatnią się już byc 
zdawała - pytał z nieśmiałością: „Gutmann 
jak sie tam ma? -czy niebar zo zmęczony — 
czy jeszcze czuwać przy mnie może? — bo tylko 
jego jednego mieć przy sobie pragnę". 

Z choroby tej powoli wyszedł, choc.az 
z cieniem prawie życia. Zmienił się tak mocno, 
iż go przyjaciele zaledwie poznać mogli. 
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W zimie z roku 1847 na 48-my, zdrowie 
jego uległo rozmaitym kolejom to ulg, to po- 
gorszeń. Ponieważ pobyt w Paryżu, z powodu 
nieustannych agitacyj politycznych i innych 
moralnych przyczyn, począł mu już być nie- 
miłym, więc przyszła Chopinowi ochota udania 
się na jakiś czas do Anglii, gdzie go kilku 
znajomych i życzliwych osób od dawna już za- 
praszało. Wprzód jednakże postanowił wystąpić 
z koncertem i pożegnać tym sposobem paryską 
publiczność. Koncert ten miał miejsce w dniu 
16 lutego 1848 r., w sali Pleyela. 

Rozpoczęło go Trio Mozarta odegrane ze 
współudziałem skrzypka Alarda i wiolonczelli- 
sty Franchomma; potem Chopin z tym osta- 
tnim wykonał swoją Sonatę Gr-moll (Op. 65), 
na fortepian i wiolonczellę niedawno skompo- 
nowaną, tudzież kilka drobniejszych rzeczy 
jako to: Etutdów , Preladyów , Mazurków i Wal- 
ców. Na tym koncercie liczne grono znawców 
i lubowników sztuki muzycznej, po raz ostatni 
podziwiało już czarowną grę jego v ). 

l ) Niemożna powiedzieć, aby Chopin naprzykrzał się 
publiczności swojemi koncertami; od 1834 do 1848 roku, 
czyli w przeciągu lat czternastu, dał tylko w Paryżu 
przy współudziale pani Yiardot Garcii i Frauckomma/eete?* 
publiczny koncert, mianowicie w dniu 21 lutego 1842 r. 
Wykonał na nim dzieła następujące: 
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Wypadki polityczne zaszłe w Paryżu w ty- 
dzień później (24 lutego), mocno umysłem 
Chopina wstrząsnęły. Los upadłej dynastyi 
Orleanów, dotknął go boleśnie, Ludwik Filip 
bowiem i cała jego rodzina, okazywali mu za- 
wsze wiele życzliwości; pocieszał się jednak 
myślą, iż rewolucya lutowa, może wywrzeć 
korzystny wpływ na ogólne europejskie poło- 
żenie. Więc też wbrew swemu] zwyczajowi, 
wiele polityką się zajmował. Widząc atoli póź- 
niej jaki ona obrót bierze, przestał o niej mo- 
wie, aby sobie do reszty życia w Paryżu nie 

zatruwać. . 

Pod koniec marca, został przez panią 11., 
w której gościnnym domu często dawniej by- 
wał, zaproszonym do przepędzenia u niej wie- 
czoru. Przez chwilę, mając jakieś złe przeczu- 
to*/^* Ballad {As-dur) ; 3 Mazurka* (As-dur, 
H-dur, A-moll); 3 Etudes (As-dur, F-moll, 
C-woll) ; Prelude (Des-dur) ; Impromptu (Ges-dur); 
Nocturne (Des-dur). 
Ponieważ koncert ten, * sali Pleyela nierównie ko- 
rzystniejsze wywarł na słuchaczach wrażenie, aniżeli po- 
przedni, dany w teatrze opery włoskiej, to więc zachęciło 
Chopina do urządzania co roku prawie małych, prywatnego 
charakteru posiedzeń muzycznych, na których on sam 
tylko grywał, a bilety po 20 franków, rozbierali pomię- 
dzy sobą jedynie najbliżsi znajomi i wielbiciele jego ta- 
lentu. 
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cie, zawahał się i namyślał, czy ma przyjąć 
zaproszenie, czy nie; w końcu jednakże przy- 
rzekł swoją obecność. Na krótko przed ukaza- 
niem się Chopina w salonie pani H., opowia- 
dał ktoś, jak z tym mistrzem przepędzał mile 
w Nohant wieczory. Pewna dama utrzymywała, 
iż w najlepszych dziełach pani Sand wieje od- 
cień chopinowskiego ducha, niby wspomnienie 
jego muzyki; jak prawie wszyscy o bujnej 
poetycznej tantazyi pisarze , pani Sand, nim 
była w połowie swej literackiej pracy, już 
tworzyła plany do dzieł nowych, a nieraz chcąc 
dłużej przy biurku pozostać, prosiła Chopina, 
aby podczas, gdy ona pisać będzie, w przyle- 
głym jej gabinetu salonie improwizował na 
fortepianie. W tern ciało się słyszeć przytłu- 
mione westchnienie; jakaś dama o bladem obli- 
czu, o czarnych niespokojnych oczach, weszła 
do salonu, aby zaraz usiąść na osobności. Je- 
dna tylko gospodyni domu, śledziła niespokoj- 
nie jej ruchy. Kiedy już towarzystwo całe 
prawie zebrane było, o czarnych oczach ko- 
bieta powstała, a idąc chwiejnym krokiem, 
zbliżyła się do Chopina i podając mu rękę na 
pół prz\ nikniętemi usty szepnęła „Fryderyku!" 
Pierwszy dopiero raz po gwałtownem rozsta- 
niu się z panią Sand, ona to bowiem była, 
ujrzał ją znowu przed sobą, z wyrazem pewnej 
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niby skruchy na twarzy, jak gdyby pragnęła 
z nim na nowo się pogodzić. Śmiertelna bla- 
dość pokryła jego delikatne i wychudłe obli- 
cze ; utkwił w nią wzrok swój , skłonił jej się 
chłodno, odwrócił i wyszedł z salonu. 

Teraz więcej jeszcze niż kiedy, począł zaj- 
mować się wyjazdem swoim do Londynu; ja- 
koż załatwiwszy wszystkie swoje interessa, po- 
żegnał wreszcie Chopin przyjaciół i opuścił 
wzburzoną politycznie stolicę nowej rzeczpo- 
spolitej francuzkiej. 

Przybył do Londynu w dniu 21 kwietnia 
i stanął gościną na Bentinck Street pod nume- 
rem 10, u dwóch szkotek, z których jedna 
panna Stirling, była dawną jego uczennicą. 1 ) 
Panie te, chcąc mu uprzyjemnić pobyt w sto- 
licy Wielkiej Brytanii, zapraszały nieustannie 
gości na obiady i wieczory, na których by- 
Avał Guizot i inne znakomitsze osoby; zbyte- 
czne jednak nadskakiwanie i nadzwyczajna 
tych pań troskliwość o jego zdrowie, męczyło 
Chopina i nudziło. Z powodu szczupłości lo- 
kalu, wkrótce przeniósł się na mieszkanie pod 
numer 48 na Dover Street Tu w głównym 
salonie miał aż trzy fortepiany 2 ) gdyż skoro 



i) Chopin ofiarował jej dwa Nocłurna Op. 55. 
*) Pleyela, Erarda i Broadwooda. 
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rozeszła się wieść iż Chopin przybył do Lon- 
dynu z zamiarem dłuższego w nim pobytu , 
wielu amatorów muzyki zgłaszało się do niego 
o branie lekcyi na fortepianie. Od dawna już 
w Anglii dzieła naszego mistrza, używały 
w odnośnych sferach zasłużonej popularności; 
znakomitsi artyści londyńscy jak Osborn. Be- 
nedict, Brinley i Sloper, którzy już mieli spo- 
sobność poznania go i słyszenia w Paryżu, 
witali Chopina oznakami serdecznej uprzejmo- 
ści. Z drugiej strony, zapraszano go do wielu 
arystokratycznych towarzystw, on atoli w ogóle 
odmawiał , ograniczając bywanie swoje do ma- 
łej bardzo liczby domów. I tak: grał raz je- 
den u Lady Blessington i u pani Grotę; da- 
wał poranki muzykalne u hrabiny Gainsbor- 
rough, u admirała Sartorisa, gdzie także śpie- 
wał najznakomitszy podówczas tenorzysta Ma- 
rio ; u wice-hrabiny Falmouth , gdzie śpiewa- 
czka Paulina Viardo Garcia musiała po kilka- 
kroć powtarzać jego mazurki. W Londynie 
spotkał się z Stanisławem Koźmianem, z któ- 
rym już raz w roku 1837 robił wspólnie wy- 
cieczkę do Anglii. Radość Chopina z tego po- 
wodu była wielką; przed dawnym przyjacie- 
lem swoim i kolegą szkolnym, wynurzał się 
z cierpień, boleści i zawodów doznanych. Gdy 
począł mówić o pani Sand i postępowaniu jej 
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względem siebie, od gorzkich łez żalu i obu- 
rzenia powstrzymać się nie mógł. Aby tylko 
dłużej cieszyć się towarzystwem Koźmiana, 
zapragnął z nim pójść do teatru; lecz nie bę- 
dąc stosownie ubranym , zaproponował mu uda- 
nie się na galeryę , a pomimo że chodzenie 
po schodach było dlań męczące, niewahał się 
jednak wejść aż na czwarte piętro, byle z nim 
razem wieczór ten przepędzić 1 ). 

Dowody gościnności z jaką wszędzie Cho- 
pina przyjmowano, błogi wpływ na jego uspo^ 
sobienie moralne wywierały. Biedny chory od- 
żył nieco ; w sympatycznem towarzyskiem oto- 
czeniu, w ulubionej sztuki zajęciach, zdawał się 
zapominać o cierpieniach swoich. Polacy za- 
mieszkali w Londynie, dowiedziawszy się o jego 
pobycie w tern mieście . postanowili znakomi- 
tego swego ziomka uczcić w sposób uroczysty. 
W tym celu wyprawili mu ucztę , w której 
ze trzydzieści osób przedniejszych członków 
polskiej kolonii udział wzięło. Po toastach na 
cześć Chopina i zasług jego w sztuce wznie- 
sionych, powstał Chopin, odzywając się w ten 



*) Szczegóły powyższe, odnoszące się do pobytu Cho- 
pina w Londynie, udzielone nam zostały łaskawie przez 
samego dostojnego prezesa Towarzystwa przyjaciół nauk 
W Poznaniu. 

Frydpryk Chopin. T. II. 12 
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sposób: „Kochani moi współziomkowie, dowody 
waszej miłości i uznania jakie mi tu okazuje- 
cie, wzruszają mię do głębi duszy. Chciałbym 
wam to słowami okazać, ale niestety nieposia- 
dam talentu oratorskiego. Lecz jeżeli łaska, 
proszę was, chodźcie do mnie, a na dowód 
mojej wdzięczności, zagram wam na fortepia- 
nie". Grzmot oklasków był odpowiednią na to 
przemówienie. Powstali wszyscy z miejsc, uda- 
jąc się in corpore za mistrzem do jego mie- 
szkania. 

Chopin jakkolwiek znużony, zebrał wszyst- 
kie siły swoje i grał z lnałemi bardzo przer- 
wami aż do drugiej godziny po północy. Ni- 
gdy jeszcze jego Polonezy, Mazury i improwi- 
zacye, niebyły serdeczniej przyjmowane, jak 
od tego grona słuchaczów, stęsknionych od 
dawna do dźwięków muzyki narodowej. 

0 owym to czasie pisał Chopin do swego 
przyjaciela Grzymały : ł ) 

„Londyn, czwartek 11 maja 1848. 

Najdroższe życie. ; — Wracam z włoskiego 
teatru. Jenny Lind pierwszy raz tego roku 

') Oryginały tych listów, znajdują się w zbiorze in- 
nych pamiątek po Chopinie, będących własnością Ks. Mar- 
celiny Czartoryskiej. Uprzejmości tej dostojnej pani, za- 
wdzięczamy możność drukowania ich tutaj. 
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śpiewała i królowa po długiej przerwie, pier- 
\ wszy także raz publiczności się pokazała. Obie 
' wielki zrobiły efekt, — a- na mnie nawet stary 
Wellington, siedzący pod lożą królowej . który 
jak pies monarchiczny , w budzie pod swoja 
koronowaną panią siedział. 

Poznałem J. Lind ; — ze swoją kartą . 
bardzo grzecznie najdoskonalszą stale mi przy- 
słała. Dobrzem siedział, więc dobrzein słyszał. 
Jest z niej Szwed oryginał, nie w zwyczajnem 
świetle , ale w jakichś polarnych zorzach. Ogro- 
mny efekt w Sonnambuli robi. Czysto i pewno 
nadzwyczaj śpiewa; jej piano jest tak stałe 
i równe jak włos. 

Twój 

Fryderyk". 

Pobyt w Londynie, ze względu na trudy 
salonowego i nauczycielskiego życia, okazał 
się być szkodliwym dla podminowanej nieule- 
czoną chorobą jego organizacyi. Ulegając proś- 
bom panny Stirling, skłonił się do udania < o 
Szkocyi i oto co pisał do Grzymały na kilka 
dni przed opuszczeniem Londynu : 

„Londyn, 13 lipca 1848. 

Moje życie! 

Dziękuję ci za wszystkie twoje dobre sło- 
wa i za list przysłany z domu. Zdrowi z la- 

12* 
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ski Boga, ale się smucą o mnie niepotrzebnie. 
Ja już się smucić ani cieszyć nieumiem: ■ — 
wyczułem się zupełnie, tylko wegetuję i cze- 
kam żeby się prędzej wszystko skończyło. 

Jadę w przyszłym tygodniu do Szkocyi, 
d.o jakiegoś lorda Torphichen, szwagra moich 
Szkotek, u którego one już są około Edym- 
burga. Pisał on do mnie list z zaprosinami, 
jako też lady Murray, znana tam wielka dama , 
która bardzo muzykę lubi. Nie liczę mnóstwa 
innych zaprosim ustnych z adresami, bo włó- 
czyć się z kąta w kąt już nie mogę; także 
życie mi obmierzło, a przed sobą nic na końcu 
tego nie widzę. 

Zabawię w Szkocyi do 29 sierpnia, a wła- 
śnie na 29 dałem się zaangażować do Mancze- 
>reru na wielki koncert. Mam grać dwa razy 
bez orkiestry i za to mi dadzą 60 funtów. 
Alboni także przyjedzie, lecz mnie nic do 
tego, — tylko usiądę i zagram. Mieszkać przez 
parę dni będę tam, gdzie Narkomm , u znajo- 
mych bogatych tamtejszych fabrykantów. Co 
potem z sobą zrobię? — niewiem. Żebym choć 
wiedział że tu mię w zimie choroba nie złoży!" 

Twój 

Fryderyk." 
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Atoli chłodny i mglisty klimat szkocki, 
szkodliwie oddziaływał na jego zdrowie Cho- 
pin wpadł w ciężki smutek, w zniechęcenie 
graniczące prawie z rozpaczą. Ślady takowego 
usposobienia, widoczne są w następnych listach, 
również do Grzymały pisanych: 

..Keir, Perthshire, niedziela 1 paździer- 
nika 1848. 

Ani poczta, ani kolej żelazna, ani 
żaden powóz (nawet na spacer) , ani 
żadna łódź — ani na psa nawet 
gwiznąć! — 

Moje najdroższe życie! 

W tern moment kiedym na innym papie- 
rze do ciebie pisać zaczął, przynieśli mi twój 
list z listem siostry. 

Przynajmniej że ich cholera dotychczas 
ochrania, ale czemu ani słowa o sobie niepi- 
szesz? Masz przecie pióro łatwiejsze odemnie , 
a ja to od tygodnia , czyli od powrotu z pół- 
nocnej Szkocyi (Strachur nad Loch fine) co 
dzień do ciebie piszę. Wiem, że masz kogoś 
chorego w Wersalu, — bo mi Rozaria pisała 
że byłeś u niej i że się spieszyłeś do chorego 
do Wersalu. Czy nie dziadek? — niechcę po- 
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myśleć iż to może być wnuczę, albo poczciwe 
sąsiedztwo twoje Rohańskie. W każdym ra- 
zie, wolałbym żeby ktoś, co cię niewiele ob- 
chodzi. Tutaj jeszcze o cholerze nie słychać, 
lecz w Londynie już zaczyna się pokazywać. 

Z twoim listem w Johnston Castel (w któ- 
rym mi o Soli pisałeś żeście byli na Gymna- 
zie) — przyszedł drugi z Edynburga z uwia- 
domieniem , że księztwo Aleksandrowstwo Czar- 
toryscy przybyli i radziby mię widzieć. Cho- 
ciaż zmęczony, wsiadłem na kolej i zastałem 
ich jeszcze w Edynburgu. Księżna Marcellina 
taka sama dobroć jak przeszłego roku. Odży- 
łem cokolwiek pod ich polskim duchem, do- 
dało mi to siły do grania w Glasgowie, gdzie 
kilkadziesiąt noblessy się zjechało, aby mię 
słyszeć. Pogoda była piękna i księstwo także 
z Edynburga koleją przyjechali z małym Mar- 
celkiem. który ślicznie rośnie, — kompozycye 
moje umie śpiewać i dośpiewuje kiedy nie tak 
jak trzeba grają. Było to we środę o trzeciej, 
i księstwo byli tak dobrzy, że potem przyjęli 
zaprosiny na obiad do Johnston Castl (o 12 mil 
ang. z Glasgowa i. Cały więc dzień razem z niemi 
spędziłem. Lord i lady Murray, stary lord 
Torphichen o sto mil z daleka poprzyjeżdżali 
a nazajutrz wszyscy się księżnej Marcelliny 
odchwalić niemogli. Księstwo wrócili do Glas- 
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gowa, zkąd zwiedziwszy jezioro Loch Tamen, 
mieli wracać do Londynu a ztamtąd na ląd 
stałv. Księżna z wielkiem sercem dużo o to- 
bie mi mówiła i pojmuje co twoja szlachetna 
dusza cierpieć musi... Nieuwierzysz jak mię to 
tego dnia odżywiło. Ale dziś już jestem pognę- 
biony. Chociaż z okna. przy którem do ciebie 
pisze, najpiękniejszy mam widok pod nosem 
na Stirling Castle, ów zamek przy mieście 
Stirling, ten sam co w Robercie Bruce , w nocy 
na skałę, pamiętasz? Chociaż są góry, jeziora 
i prześliczny park — słowem jeden ze znanych 
bardzo pięknych widoków szkockich, — jednak 
ja nic tego wszystkiego nie widzę, tylko cza- 
sem, jak się mgle podoba ustąpić na parę mi- 
nut słońcu, które tu jej nie wiele poradzić może. 
Pan tego domu zowie się Stirling. jest stryjem 
naszych Szkotek i naczelnikiem rodziny tego 
imienia. Poznałem go w Londynie; — kawaler 
bogaty. — C ały świat angielski wojażujący po 
Szkocyi bywa u niego. Ma piękny i liczny 
zbiór obrazów, pomiędzy niemi Murilla i innych 
hiszpańskich malarzy. Teraz wydał kosztowne 
dzieło o hiszpańskiej szkole. Wiele podróżował, 
był na Wchodzie, — ma rozum. Dom prowa- 
dzi otwarty, zwykle trzydzieści osób na obje- 
dzie. Rozmaite sławne piękności są tutaj teraz 
(pani Boston parę dni temu wyjechała), dalej 
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książęta, lordy, a tego roku więcej ich niż 
kiedykolwiek, bo królowa w Szkocyi była 
i wczoraj niespodzianie przejeżdżała obok ko- 
leją żelazną, gdyż musi być na pewien dzień 
w Londynie, a taka mgła panowała w dniu 
wyznaczonym na wyjazd morzem, że nie po- 
płynęła tak jak przyjechała i jak ją majtko- 
wie i processye zwykłe oczekiwały, — tylko 
prozaicznie z Aberdenu, w nocy koleją. Mówią, 
że to się musiało bardzo podobać ks. Alber- 
towi, który choruje na morzu, gdy tymcza- 
sem królowa jako prawdziwa pani morza, nic 
go się nie boi (morza). Niedługo i po polsku 
zapomnę, po francusku z angielska mówić bę- 
dę, — a po angielsku nauczę się ze szkocka 
i wyjdę na starego Jawurka, co pięcioma je- 
żykami mówił na raz! 

Jeżeli ci jeremiad nie piszę, to dla tego^ 
że mię nie pocieszysz, boć jeden jesteś, który 
wiesz wszystko moje, ale że jak zacznę, tak 
końca niema, a zawsze jedno. Źle mówię że 
jedno, bo coraz ze mną pod względem przy- 
szłości gorzej. Słabszy się czuję: nie mogę 
komponować, nie tyle dla braku chęci , jak 
dla fizycznych przeszkód, — bo się tłukę co 
tydzień po innej gałęzi. A cóż mam robić? 
Zresztą oszczędza mi to trochę grosza na zimę. 
Zaprosin mam mnóstwo i nie mogę nawet tam 
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jechać, gdziebym wolał, jak naprzykład do 
księżnej Argyll, albo do lady Belhaven, bo już 
zapóźno na moje zdrowie. Całe rano aż do 2gej 
z południa, jestem teraz do niczego, a potem 
jak się ubiorę, wszystko mię żenuje i tak dy- 
szę aż do obiadu, po którym dwie godziny 
trzeba siedzieć z mężczyznami u stołu i patrzeć 
jak piją i słuchać co mówią. Znudzony na 
śmierć (myśląc o czem innem niż oni, pomimo 
wszelkich grzeczności i interlokucyi po fran- 
cusku przy owym stole) — idę do salonu, gdzie 
trzeba całej siły duszy żeby siebie trochę oży- 
wić, — bo wtenczas zwykle ciekawi mię sły- 
szeć. Potem odnosi mię po schodach mój pocz- 
ciwy Daniel do sypialnego pokoju, który jak 
wiesz, zawsze u nich na piętrze się znajduje, — 
rozbiera, kładzie do łóżka, zostawia świecę i — 
wolno mi dyszyć, marzyć aż do rana, póki 
się znów to samo nie zacznie. A jak się tro- 
chę gdzieś już przyzwyczaję, tak gdzieindziej 
jechać trzeba, bo moje Szkotki pokoju mi nie 
dają tylko albo po mnie przyjeżdżają, albo 
mię po familii obwożą. One mię przez dobroć 
zaduszą, a ja im tego przez grzeczność nie 
odmówię. 
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Londyn 17 i 18 października 1848. 
Moje życie! 

Od dnia przyjazdu do Londynu, czyli od 
ośmnastu dni , chory jestem. Z domu nie wy- 
chodziłem wcale , taki miałem atak kataru 
z bólem głowy . oddechem i wszystkiemi ino- 
jemi złemi symptomatami, Doktór codzień mię 
odwiedza (homeopata Dr. Mallan, którego moje 
panie szkockie znają: ma za sobą siostrzenicę 
lady Gainsborough). Wysztyftował mię tak da- 
lece, żem mógł wczoraj grac na polskim kon- 
cercie i balu co był bardzo świetny, ale zaraz 
po zagraniu wróciwszy do domu. całej nocy 
spać nie mogłem, cierpiąc na głowę mocno, 
prócz kaszlu i dychawicy. Dotychczas wielkie 
mgły nie rozpoczęły się jeszcze, ale już rano 
muszę okna mimo zimna kazać otwierać, żeby 
trochę powietrza łyknąć. Mieszkam na St. Ja- 
mesplace No 4. gdzie już półtrzecia tygodnia 
choruję. 

Widuję często poczciwego majora Szulczew- 
skiego, Broadwoona, panią Erskim, która tu 
z patiem Stirlingiem za mną przyjechała, a szcze- 
gólniej księstwo Aleksandrowstwo. Adresuj do 
mnie listy zawsze na imię Szulczewskiego. 

Teraz więc do Paryża wracać nie mogę. 
ale myślę wciąż jakby zrobić, żeby w nim 
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być. Tutaj w tern mieszkaniu, które może do- 
bre dla każdego innego zdrowego celibatera, 
członka parlamentu, zostać nie mogę, chociaż 
w pięknem miejscu i nie rogie, 4 ł / 2 gwineje na 
tydzień z opałem, pościelą i t. d. Mam w są- 
siedztwie lorda Stuarta, który przed chwilą 
odemnie wyszedł, chciał bowiem się dowiedzieć, 
jak się mam po wczorajszym koncercie. Otóż 
zapewne wyprowadzę się do innego, blisko 
ztąd, z większymi pokojami mieszkania, gdzie 
będę lepiej oddychać. En toni cas, dowiedz sio 
proszę, czy nie ma gdzie na bulwarach ol rue 
de la Paix zacząwszy, albo rue Royale, pierw- 
szego piętra na południe. Może ku Magdalenie, 
albo rue des Mathurius, aby nie Godot, ani 
żadnej smutnej ciasnoty; żeby i dla służącego 
stancyjka była. Gdyby w Sąuarze pod 9-tym, 
gdzie poczciwa pani Etienne | naprzykład Franka 
apartament, co nad moim był do wzięcia?). 
Mój teraźniejszy nie sposób na zimę zatrzymać, 
bo wiem z doświadczenia. Gdyby przynajmniej 
na tvch samych schodach był dla służącego 
pokJik. Jabym pomimo wszystkiego został u 
pani Etienne, lecz nie chciałbym odprawić mo- 
jego teraźniejszego, który jeżelibym chciał albo 
mógł wrócić do Anglii, już świadomy rzeczy. 

^ Na co, po co tern wszystkiem cię trudzę , 
nie wiem, bo mi się niczego nie chce. Ale niby 
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powinienem o sobie myśleć ; więc dopomóż mi 
w tej kwestyi. Nie przeklinałem nigdy nikogo, 
ale tak mi jest już nieznośnie teraz, że zdaje 
mi się. iż Iżejby mi było, gdybym mógł Lu- 
krecyę przekląć! Ale i tam cierpią zapewne, 
cierpią tembardziej, że się starzeją w złości! 

Soli mi wieczna szkoda. Świat idzie nie 
po bosku teraz. Arago z orłem na piersiach 
reprezentuje Francyę ! ! ! Louis Blanc tutaj nie 
zwraca niczyjej na siebie uwagi; Caussidiera 
wypchnęli gwardziści narodowi z hotelu de la 
Sablonniere (Leicester Sąuare), gdzie przyszedł 
na table dhóte, wołając: „Vous n'etes pas fran- 
yais!" i kułakami wypędzili. 

Jeżeli jakie mieszkanie znajdziesz, nie za- 
trzymuj bez pisania, ani dawaj conge mojemu. 

Londyn, wtorek, styczeń 1849. 
Moje życie! 

Dziś leżę prawie cały dzień, — ale we 
czwartek wyjeżdżam z tego psiego o tej porze 
Londynu. Nocować będę z czwartku na piątek 
w Boulogne, a w piątek jestem w dzień Place 
d^Orleans, — żeby się położyć. 

M am, prócz zwyczajnych rzeczy, newral- 
gię, — zapuchły jestem. Proszę, każ żeby 
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prześcieradła i poduszki suche były ; każ kupić 
szyszek. Niech pani Etienne nic nie szczędzi, 
aby można się ogrzać przyjechawszy. Żeby 
dywany były i firanki. Perrichesowi tapicerowi 
zaraz zapłacę, — nawet każ Pleyelowi, żeby 
mi byle jaki fortepian przysłał we czwartek 
wieczór, każ go przykryć. Każ w piątek bukiet 
fijołkowy kupić, aby w salonie pachniało 1 ). 
Niech mam jeszcze trochę poezyi u siebie wraca- 
jąc i przechodząc przez pokój do sypialni, gdzie 
się pewno położę na długo. 

Wiec w piątek w południe jestem w Pa- 
ryżu. Jeszcze dzień dłużej tutaj, a zwaryjuje. 
Moje Szkotki takie nudne, że niech ręka boska 
broni. Jak się przypięły, tak ani się oderwać. 
Jedna księżna Marcellina co mię przy życiu 
trzyma, jej rodzina i poczciwy Szulczewski. 

Jeżeliby choć tymczasowo gdzieś na in- 
nych schodach był pokoik dla służącego? — 
a nie, to mniejsza. 

Ściskam cię; każ palić, grzać i obkurzyć, — 
może przyjdę do siebie jeszcze ! 

Twój do zgonu 

Fryderyk-. 

Niestety, nadzieje Chopina nie ziściły się 
zgoła. Wkrótce zaraz po przybyciu do Paryża 

x ) Kwiaty, o ile możności fijołki, Chopin musiał za- 
wsze mieć w pokoju. 
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doznał ogromnej, niepowetowanej straty: doktór 
Molin, znakomity lekarz, któremu zawdzięczał 
utrzymanie swego życia, zmarł nagle. Odtąd 
nieszczęśliwy artysta wpadł w pewien rodzaj 
niemej rozpaczy, czuł bowiem, iż takiego le- 
karza, posiadającego nieograniczone jego zau- 
fanie, nikt już zastąpić nie jest w stanie. 

W lecie otrzymał Chopin od Tytusa Woy- 
ciechowskiego list, w którym go tenże uwia- 
domił, że przybył do Karlsbadu na kilko-ty- 
godniową kuracyę, a ztamtąd zamyśla się udać 
do Ostendy, do morskich kąpieli. Chopin pra- 
gnął z całej duszy odwiedzić w Ostendzie naj- 
droższego swego przyjaciela, lecz opłakany stan 
zd rowia, nie dozwalał mu tego uczynić. Począł 
więc czynić gorliwe starania w ambasadzie ro- 
syjskiej w Paryżu, aby uzyskać dla Woycie- 
chowskiego pozwolenie przybycia do stolicy 
Fmncyi. Oto treść ostatnich dwóch piśmien- 
nych pamiątek, jakie z tego powodu po Cho- 
pinie zostały: 

„Paryż 20 sierpnia 1849. 
Square d 7 Orleans, Rue St. Lazare No. 9. 

Mój ty najdroższy! 

Trzeba, żebym był tak słaby, jak jestem, 
żebym się z Paryża nie mógł ruszyć, kiedy 
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ty do Ostendy przyjeżdżasz. Ale mam nadzieję, 
że Pan Bóg tobie dozwoli zbliżyć się do mnie. 
Doktorzy żadnej podróży mi nie pozwalają x — 
piję w pokoju pirenejskie wody, a twoja obe- 
cność byłaby mi więcej warta, jak wszystkie 
leki. 

Twój do zgonu 

Fryderyk. 

Paryż 12 września 1849. 

Za małom czasu miał dla wystarania się 

0 pozwolenie na twój przyjazd tutaj ; sam cho- 
dzić za tern nie mogąc, połowę dnia leżąc 
w łóżku, prosiłem wpływ mającego jednego 
przyjaciela, żeby mię wyręczył; dopiero w so- 
botę mam coś wiedzieć pewnego. Już chciałem 
do Valenciennes za granicę koleją żelazną pu- 
ścić się. żeby cię uściskać, ale temu parę dni 
do Ville &'AVraye pod Wersalem, dojechać do 
mojej chrzestnej córki niepodobna mi było, 

1 doktorzy nie pozwalają mi z Paryża wyjeżdżać. 
Dlatego na zimę do cieplejszego klimatu nawet 
nie puszczają. Moja wina, żem chory, bobym 
cię był w Belgii gdzieś dojechał. 

Może też potrafisz się tu dostać. Nie jestem 
dosyć egoistą, żebym cię dla siebie samego 
żądał : będąc słabym, jak jestem, miałbyś parę 
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godzin nudów i decepcyi, pomieszanych z kil- 
koma godzinami uciechy i poczciwego wspo- 
mnienia; a wolałbym, żeby czas, co razem spę- 
dzimy, był tylko czasem szczęścia zupełnego. 
Twój na zawsze 

Fryderyk \ 

Ale kryzys, co miała położyć koniec jego 
.smutnemu życiu, rozpoczęła się właściwie z chwi- 
lą opuszczenia mieszkania zajmowanego dotąd 
na Square d'Orleans. W końcu sierpnia prze- 
niósł się zrazu na ulicę de Chaillot Nr. 74, 
a w sześć tygodni później, na Place Yendome. 
Największą trudnością dla przyjaciół dopoma- 
gających mu w przeprowadzaniu, była teraz 
kwestya pieniężna. W ogólności Chopin mało 
się troszczył o pieniądze; gdy posiadeł tako- 
we, wydawał nieoględnie na wszystkie strony; 
wspierał chętnie i to znacznemi nawet datkami 
tych, którzy o pomoc go wzywali, nie zasta- 
nawiając się nad tern. zkąd weźmie, gdy sam 
pieniędzy zapotrzebuje. Szczęściem . posiadał 
szczerych i wiernych przyjaciół; jeden z nich, 
Franchomme, znakomity francuski wiolonczel- 
ista, wziął na siebie zadanie utrzymania równo- 
wagi w budżecie dochodów i rozchodów naszego 
wielkiego artysty. Było to zadanie ciężkie i nie- 
wdzięczne, bo w miarę, jak choroba Chopina 
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się wzmagała, lekcye ustawały, nowych kom- 
pozycyi nie przybywało, dochody wiec znikły 
zupełnie, a wydatki niepomiernie się zwiększa- 
ły. Kiedy Chopin mniemał, że jeszcze posiada 
cokolwiek w zapasie pieniędzy, w rzeczy samej 
nie było już ich wcale. Przyjaciele, którym 
Franchomme smutny ten stan finansowy przed- 
stawił , zaniepokoili się bardzo ; do ich liczby 
należała także wspomniana już niejednokrotnie 
Miss Stirling. Dowiedziawszy się o krytycznem 
położeniu uwielbianego przez nią mistrza, wy- 
nalazła prosty i skuteczny środek. Nie chcąc 
w niczem dotknąć wrodzonego mu uczucia de- 
likatności. Miss Stirling włożyła w kopertę 
20.000 franków i oddała takową portierowi 
dla złożenia jej na biórku swego nauczyciela. 
Jeden tylko Franchomme dopuszczonym był 
do tajemnicy. Jakież było jego zdziwienie, gdy 
kilka dni później, Chopin prosi go, ażeby ze- 
chciał się postarać o fundusze, dla zaspokoje- 
nia wydatków domowych. Oczywiście przyszło 
do objaśnień ; pokazało się . iż koperta zawie- 
rająca w sobie drogocenną posyłkę , nie doszła 
rąk, do których była zaadresowaną. Po długim 
poszukiwaniu, znaleziono wreszcie za zegarem 
stojącym na biórku, gdzie ją portier z właściwą 
sobie niedbałością zatknął. 

łryderjk ChwpiD. T, U. }$ 
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Ulica Chaillot, mało podówczas zaludniona, 
posiadała raczej pozór prowincyonalno-miaste- 
czkowy, aniżeli jednej z ulic wielkiego grodu. 
Długi, pusty dziedziniec wiódł do domu, w któ- 
rym Chopin zajmował pierwsze piętro, z pię- 
knym bardzo widokiem na roztaczający się 
poniżej Paryż. Aby skrócić sobie godziny cier- 
pień fizycznych, chory prosił nieraz odwiedza- 
jących przyjaciół, aby mu raczyli co przeczy- 
tać z książek znajdujących się w jego własnej 
bibliotece; najczęściej wybierał sam kilka kart 
z Dykcyonarza filozoficznego Woltera, cenił bo- 
wiem nadzwyczajnie skończoność formy, zwię- 
złość i jasność stylu tego autora, mianowicie 
w kwestyach, odnoszących się do filozofii i este- 
tyki. Na krótko nawet przed śmiercią, kazał 
sobie jeszcze czytać wyjątki z rozdziału: Des 
differens góut des peuples. 

Jakkolwiek Chopin nie łudził się już wcale 
nadzieją wyjścia z choroby, przecie nietylko 
nie obawiał się śmierci, lecz owszem zdawał się 
jej oczekiwać z pewnym rodzajem utęsknienia. 
Myśl rozstania się z życiem pełnem bolesnych 
wspomnień, nie budziła w nim żadnego żalu. 
W coraz rzadszych przerwach, w których do- 
znawał ulgi i wolniejszym był od cierpień, 
z niezwykłą przytomnością i spokojnością umy- 
słu, wydawał ostatnie rozporządzenia. Pragnął 
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być pochowanym na cmentarzu Pere-Lachaise, 
obok Belliniego, z którym wiatach 1833 — 1835 
bardzo się przyjaźnił. 

W pierwszej połowie października, czyli 
zaraz po przeniesieniu się do ostatniego swo- 
jego mieszkania na Place Yendóme nr. 11, złe 
tak dalece się pogorszyło, że już o swojej mocy 
podnieść się nie mógł. Dano znać do rodziny ; 
starsza siostra, Ludwika Jędrzejewiczowa, która 
już w roku 1844 pielęgnowała go podczas cięż- 
kiej choroby i przepędziła z nim nawet kilka 
tygodni w Nohant, przybyła niebawem z mę- 
żem i córką z Warszawy, aby brata nie odstę- 
pować do zgonu. Ujrzawszy go, domyśliła się, 
że już tylko na krótki bardzo czas opieki jej 
potrzebować będzie. Ostatnia godzina życia, 
zdawała się zbliżać. Siedząc na łożu śmiertel- 
nem, biedny męczennik czynił nadludzkie wy- 
silenia, aby do uciśnionych płuc wciągnąć nieco 
powietrza. Gutmann, najsilniejszy ze wszystkich 
obecnych i najlepiej umiejący z chorym się 
obchodzić, podtrzymywał go nieustannie w ra- 
mionach swoich. W głowach łoża siedziała księ- 
żna Marcellina i jak druga siostra miłosierdzia 
zgadywała i spełniała najmniejsze Chopina ży- 
czenia. Niektórzy także przyjaciele biegli z po- 
mocą, usługując w czem kto mógł i jak kto 
mógł: większa atoli część czuwała w przyle- 

13* 
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głych do sypialni pokojach. Jeden spieszył do 
lekarzy lub apteki; drugi wprowadzał osoby, 
z któremi chory pragnął się widzieć; trzeci 
stał na straży przy drzwiach, aby niedopuszczać 
cisnących sie . gdyż wielu dlatego tylko się 
meldowało, aby widokiem umierającego zaspo- 
koić ciekawość swoją. Spokój duszy, z jakim 
Chopin oczekiwał na zbliżającą się ostatnią 
chwilę, wiara jego w nieograniczone miłosier- 
dzie i sprawiedliwość Najwyższego Stwórcy 
wszech rzeczy, dodawała otuchy i odwagi tym 
nawet, których serca krajały się z bólu na wi- 
dok cierpień, jakim ani ulżyć, ani zapobiedz 
nikt już nie był w stanie. Wzruszający bardzo 
widok przedstawił się oczom przytomnych, gdy 
Chopin po I party przez Gutmanna. podniósł się, 
a zdając się być zatopionym w głebokiem za- 
myśleniu, nagle przerwał panującą cisze i rzekł: 
„Maintenant j'entre en agonie!" (Zaczynam 
konać!). 

Lekarz dotknął się pulsu i próbował jak 
zwykle w takim razie uspokoić go słowami 
pociechy ; przeciwko temu Chopin jakby w uro- 
czystem natchnieniu, pochodzącem z głębi du- 
szy, powiedział: .,C ? est une rare faveur, que 
„Dieu fait a Thomme en lui dćvoilant Finstant 
,,011 commence son agonie ; cette grace il me 
„la fait — ne me troublez pas!" (Bóg rzadko 
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tylko zsyła na człowieka łaskę rozpoznania 
chwili swego konania; taką łaską mnie obda- 
rzył — nie przeszkadzajcie mi!). 

Potem zażądał napić się wody. Gutmann 
podał mu ją: zwilżywszy usta, podniósł rękę 
Gutmanna, pocałował ją, mówiąc: „cher ami". 

Lecz rozczulającą istotnie chwilą było zja- 
wienie się Delfiny Potockiej. Przybyła ona 15 
października w niedzielę , prosto z Nicei, zkąd 
ją wyrwała wiadomość o bliskiej śmierci Cho- 
pina. Kiedy go uwiadomiono, iż wierna ta jego 
przyjaciółka pragnie się z nim widzieć, wzru- 
szony do głębi duszy, zawołał: „Cest donc 
„cela que Dieu tardait a aut a m'appeller k lui, 
„il a encore voulu me laisser le plaisire de la 
„voir!" (To dlatego Bóg «iie powołał mię do- 
tąd do siebie, bo chciał mię jeszcze uszczęśli- 
wić jej widokiem !). Zaledwie ukazała się przed 
nim, zapragnął posłyszeć jej śpiew, który na 
nim zawsze tak miłe wrażenie wywierał. Proś- 
bie umierającego któż może odmówić. Przysu- 
nięto natychmiast fortepian z bocznego pokoju. 
Delfina Potocka, opanowawszy swoje wzrusze- 
nie i łzy cisnące się jej do oczu, poczęła śpie- 
wać pieśń Belliniego (podobno z opery Beatrice 
di Tenda), ale z takiem serdecznem i bolesnem 
uczuciem, jak może jeszcze nigdy żadna z istot 
żyjących na ziemi. ..O jakże to piękne! Mój 
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Boże! Ach, jak piękne!" powtarzał umierający 
w zachwyceniu. „Jeszcze, jeszcze!" Hrabina, 
upadając pod brzemieniem wzruszenia, siadła 
znów do fortepianu i śpiewała dalej .. . Chopin 
więcej jeszcze osłabł... przestrach wszystkich 
ogarnął. Jakby wiedzeni jednem ważności chwili 
uczuciem, padli na kolana. Nikt nie śmiał sło- 
wa przemówić; jeden tylko głos Potockiej wzno- 
sił się ponad schylonemi głowami, roztaczając 
majestatycznie swe dźwięki, tłumiąc łzy i we- 
stchnienia obecnych tej strasznej a uroczystej 
chwili. Dusza Chopina na skrzydłach czarują- 
cej pieśni, zdawała się już unosić ku przestrze- 
niom tajemniczej nieskończoności!... 

Gwałtowne rzężenie w piersiach walczą- 
cego ze śmiercią, przerwało pieśń. Odsunięto 
szybko fortepian; wszedł ksiądz i począł się 
modlić przy łożu umierającego . . . 

Jednak ostatnia chwila jeszcze nie nade- 
szła. Nad ranem w poniedziałek, chory miał 
się lepiej. Wtedy to właśnie, jakby sam jeden 
tylko wiedział, kiedy być miała najwłaściwsza 
pora, zażądał ostatniego Namaszczenia. Aleksan- 
der Jeło wieki, kapłan wielkiej pobożności, nie- 
pospolitej nauki i używający ogromnej między 
swymi rodakami powagi, zjawił się. Po dwa- 
kroć miał z nim poufną rozmowę. Kiedy na- 
reszcie, wobec zgromadzonych przyjaciół, Chopin 
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przyjął święte Sakramenta, wzywał w ciągu 
dnia każdego z nich do siebie, błogosławił, że- 
gnał, Bogu polecał. Ujrzawszy dwie swoje ulu- 
bione uczennice, księżnę Marcellinę Czartoryską 
i Elizę Gavard, skinął, aby się do niego zbli- 
żyły: „Vous ferez de la musiąue ensemble" — 
rzekł — „vous penserez a moi et je vous 
„ecouterai!" (Będziecie wspólnie uprawiać muzy- 
kę , będziecie o mnie pamiętać, ja was słyszeć 
będę!) Potem zwrócił sie do płaczącego Fran- 
chomma i szepnął te słowa : „ Vous jouerez du 
Mozart en memoire de moi!" (Przez pamięć 
na mnie, będziesz grywać Mozarta). 

Pomiędzy osobami, których nie dopuszczo- 
no do łoża umierającego, była niejaka M. przy- 
słana przez panią Sand, zajętą wystawieniem 
nowego swego dramatu, dla dowiedzenia się 
o zdrowiu Chopina. Nikt nie chciał przyjąć na 
siebie odpowiedzialności za naruszenie ostatnich 
chwil życia mistrza, wizytą tak dalece... spó- 
źnioną, mogącą budzić w nim najdrażliwsze, 
najboleśniejsze wspomnienia... Postarano się 
panią M. odprawić jak najprędzej. 

Ku końcowi dnia, Chopin miał się znów 
gorzej ; w nocy z poniedziałku na wtorek stra- 
cił mowę i zdawał sie nawet nie poznawać 
tych, co go otaczali. W tym stanie przebył 
dzień cały i dopiero około jedenastej w nocy, 
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ukazało się niejakie polepszenie. Wtedy przy- 
stąpił do niego ksiądz Jeło wieki i począł od- 
mawiać litanię i modlitwę za umierających. 
Obecni odpowiadali, jeden tylko Chopin mil- 
czał. Ciężkie falowanie piersi świadczyło atoli, 
że żyj e jeszcze. Następnie zbliżyło się do niego 
dwóch lekarzy; jeden z nich doktór Cruveille, 
przysunął świecę do Chopina oblicza, zezer- 
niałego prawie od duszenia się, i zapytał — 
czy bardzo cierpi ? Po pewnem wysileniu, sze- 
pnął dosyć wyraźnie: „Plus!"... 

Było to ostatnie słowo, które usta jego 
wydały. Jedno jeszcze ciężkie westchnienie i — 
zamknął oczy na wieki! 

Zegary na wieżach olbrzymiego miasta, 
biły właśnie w tej chwili trzecią godzinę z pół- 
nocy, 17 października 1849 roku! 

Kiedy w kilka minut później otworzono 
drzwi sypialni, zebrani w przyległych pokojach 
znajomi i przyjaciele podeszli, aby raz jeszcze 
ujrzeć oblicze zmarłego. Wszyscy płakali... 

Ponieważ wiedziano iż zmarły, lecz mający 
nieśmiertelnie żyć w świecie sztuki mistrz, lubił 
niezmiernie kwiaty, przeto nazajutrz tyle ich 
naznoszono, że zwłoki jego na katafalku, do- 
słownie kwiatami zasypane zostały. Oblicze 
Chopina długiemi cierpieniami znękane i prze- 
kształcone , teraz wypiękniało, jak gdyby urok 
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młodości na niem osiadł. Jeszcze tego samego 
dnia zdjęto z niego gipsową maskę. 

Uwielbienie i cześć jakie stale dla geniu- 
szu Mozarta wyznawał, spowodowało Chopina 
w ostatnich dniach życia do wyrażenia życze- 
nia, aby za jego duszę tylko szczytne Requiem 
tego wielkiego kompozytora wykonane być 
mogło. Aż do roku 1849, nie wolno było ko- 
bietom brać udziału w muzyce wykonywanej 
w kościele Śtej Magdaleny w Paryżu ; należało 
więc u proboszcza parafii księdza Deguerry 
i odpowiedniej władzy duchownej wystarać się 
o uchylenie chociażby na ten tylko raz tako- 
wego zakazu. Nim to przeprowadzić się udało, 
upłynęło dosyć czasu i nabożeństwo żałobne 
mogło się dopiero odbyć w dniu 30 paździer- 
nika. Najpierwsi artyści paryscy brali udział 
w wykonaniu Requiem Mozarta; partyje solowe 
śpiewały panie: Paulina Viardot - Grarcia i Ca- 
stellan, potężny zaś głos bassowy Lablacha 
w Tuba mirum, sprawił niesłychane na modlą- 
cych się wrażenie. Na Ofertorium, Lefebure- 
Wćly grał na organach dwie Preludye Chopina 
H-mol i E-mol. Końce całuna trzymali książę 
Aleksander Czartoryski, Delacroix, Franchom- 
me i Gutmann. Kiedy w tonach organu po- 
znano dźwięki muzyki zgasłego mistrza nikt 
z obecnych nie mógł się wstrzymać od łez, 
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głośne łkania towarzyszyły im do końca. Skoro 
trumnę zdjęto z katafalku, zagrzmiał Marsz 
żałobny Chopina, instrumentowany na orkiestrę 
umyślnie w tym celu przez Rebera. Meyerbeer, 
którego zresztą obrano na przewodnika całej 
tej smutnej uroczystości, ubolewał przed przyja- 
ciółmi, iż niepowierzono mu zarazem instru- 
mentowania tego dzieła, pozbawiając go tym 
sposobem możności złożenia tą pracą hołdu 
pamięci zgasłego przyjaciela. 

A gdy śmiertelne szczątki Chopina spu- 
szczono na Pćre - Lachaise do grobu , wtedy 
posypano trumnę odrobiną tej rodzinnej ziemi, 
którą on przy rozstaniu się z przyjaciółmi we 
wsi Woli , przed laty dziewiętnastu wziął z sobą 
udając się na obczyznę. Przechowując ją za- 
wsze ze czcią religijną, na krótko przed zgo- 
nem, żądał, aby nią był w grobie przysypanym. 

Serce zaś swoje, to ognisko płonące zawsze 
czystej i świętej dla kraju miłości, co miało 
tyle przeboleć i schnąc z tęsknoty za nim, 
przekazał aby zwrócono tej ziemi , na której 
pierwszy raz światło dzienne ujrzał. 

Rodzina stosując się do ostatniej jego woli, 
serce to sprowadziła do Warszawy i umieściła 
w kościele Sgo Krzyża. 



ROZDZIAŁ VI. 



Chopin jako człowiek i jako nauczyciel. 

Tyle w poprzednich rozdziałach poczyni- 
liśmy wskazówek dotyczących osobistego cha- 
rakteru Chopina , że w tym względzie nie wiele 
już pozostaje nam do powiedzenia. 

Jako człowiek, był wzorowym synem ą 
przywiązanym bratem . wiernym przyjacielem. 
Powierzchowność jego tak była we wszystkich 
szczegółach swoich zgodną , harmonijną, że zda- 
wała się nie potrzebować najmniejszego tłu- 
maczenia. Ciemne (piwne) jego oczy, raczej 
były dowcipne aniżeli marzące *) ; łagodny 
uśmiech nigdy gorzkim lub szyderczym nie- 
bywał. Zachwycającą była przezrocza delika- 



') Dlaczego Liszt w dziele , swojem pisze kilkakrot- 
nie, iż Chopin miał oczy błękitne („blaues Au gen") ? — 
pozostanie dla nas niepojęta zagadką. 
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tność jego cery ; włosy miał blond (cendre) , 
jak jedwab miękkie, obfite i ślniące; nos rzym- 
ski z lekka zgięty, ruchy wykwintne, obejście 
tak dalece pańskie, że mimowolnie czułeś 
w nim jakąś niepospolitą osobę. Dźwięk głosu 
jego miły był i najczęściej cichy, niby przy- 
tłumiony. Wzrost posiadał średni, drobną i wą- 
tłą budowę; w ogólności Chopin podobnym 
był do swojej matki. 

„Umysł miał wesoły a serce tęskne" — 
powiedział trafnie ktoś z jego przyjaciół, bo 
w stosunkach z ludźmi, w rozmowie, chciał 
i umiał zniewalać wesołością ; w uczuciach zaś 
posiadał tę rzewność i miękkość, co pociąga 
i za serca ujmuje. W codziennych stosunkach 
z innymi był tak uprzejmy i miły. tak dobrze 
wychowany, że nawet rozdrażnione nerwy, 
nawet cierpienia fizyczne, nawet antypatye, 
które jak wszyscy ludzie nerwowi, miewał czę- 
sto i ol pierwszego razu, nie brały góry nad 
wykwintną uprzejmością obejścia. W uczuciach 
swoich dziwnie zamknięty, bojąc się ażeby ich 
nie poniewierać pokazując, nie śmiały, ludziom 
jednak udzielać się lubił, bez ich towarzystwa 
żyć nie mógł. W Paryżu przebywał codzien- 
nie w kilku domach, albo też wybierał jeden 
przynajmniej , z kolei co wieczór inny ; miał 
dla siebie otwartych od dwudziestu do trzy- 
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dziestu salonów, które umiał zabawić, zachwy- 
cać swoją osobą. Wyrwać Chopina ze sfery 
tych nadskakiwań i pieszczot, skazać go na 
życie jednostajne i w równej mierze pracowite — 
jego, pieszczocha księżniczek, hrabianek, było 
to pozbawić go warunków do egzystencyi mu 
niezbędnych. 

Dumy posiadał tyle , ile potrzeba konie- 
cznie, aby ludzie osobę jego cenili; swoją war- 
tość artystyczną znał, ale jej nie przeceniał , 
a cudzą rad uznawał . przy tern poczucie kole- 
żeństwa w sztuce wysoko miał w sobie rozwi- 
nięte. Następujące zdarzenie najlepsze da o tern 
pojęcie. 

Juliusz Schulhoff przybywszy jako młody 
i zupełnie nieznany artysta do Paryża , do- 
wiedział się, iż cierpiący już podówczas i nie 
łatwo z tego powodu przystępny Chopin, miał 
razu jednego zwiedzieć fabrykę fortepianów 
Mercier a a ) . dla przekonania się o wartości 
nowego wynalazku w celach transpozycyi do- 
konanego. Było to w roku 1844. Schulhoff 
postanowił korzystać z tej okazyi dla osobi- 
stego poznania sławnego mistrza i niebawem 
znalazł się pomiędzy kilku osobami oczekują- 
cemi na jego przybycie. Wkrótce zjawił się 



J ) Fabryka ta już nie istnieje. 
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Chopin w towarzystwie jednego ze swoich 
współziomków. W stosownej chwili, pewna 
z obecnych dam przedstawiła mu Schulhoffa. 
Kiedy tenże zapytał Chopina czy może przed 
nim coś zagrać, nudzony i zmuszany przez 
dyletantów wszelkiego rodzaju, tudzież kandy- 
datów na artystów różnego wieku do słucha- 
nia podobnych popisów, Chopin skinął niechę- 
tnie głową na znak przyzwolenia. Schulhoff 
zasiadł do instrumentu, o który Chopin oparł 
się niedbale plecami. Ale podczas pierwszego 
zaraz preludiowania , odwrócił się twarzą do 
grającego. Schulhoff skomponował był właśnie 
swoje Allegro brillante en form de Sonatę (Op. 1). 
i takowe grac począł. Chopin, na którego obli- 
cze wystąpił pewien rodzaj zdziwienia, coraz 
więcej przysuwał się do klawiatury, śledząc 
z zajęciem wykończoną i poetyczną grę mło- 
dego Czecha, nieszczędząc mu oznak zadowo- 
lenia. Kiedy Schulhoff skończył granie, Chopin 
podał mu rękę do uścisku, mówiąc: „Vous etes 
un vrai artiste — un collegue! u W dniu na- 
stępnym, gdy Schulhoff składając mistrzowi 
wizytę , prosił go o pozwolenie dedykowania 
sobie granego wczoraj utworu, tenże rozczu- 
lony takim dowodem uwielbienia i szacunku 
w przytomności kilku dam wyrzekł: ,,Je suis 
trćs flattó de 1'honneur que vous me faites". 
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Przywykły od młodości do bywania w naj- 
lepszych towarzystwach, w najpierwszych do- 
mach, Chopin nabrał upodobania do elegancyi 
i komfortu. Lubił otaczać się drobnemi przed- 
miotami zbytku , lubił mieć wytworne meble , 
piękne dywany, kosztowne konsole, etażerki 
świecące mnóstwem pamiątkowych drobiazgów. 
Wiemy już jak przyjmował u siebie rodaków 
z kraju odwiedzających go w Paryżu. Czasami 
w domu swoim urządzał także dla przyjaciół 
istne lukullusowe kolacye. W takim razie bo- 
gate i do wyższych sfer arystokratycznych na- 
leżące jego uczennice, miały sobie za obowią- 
zek posyłać mu w tym celu kolejno najkoszto- 
wniejsze porcelanowe na kilkanaście osób na- 
krycia. Grdy pewnego razu przyszła kolej na 
żonę ambassadora austryackiego , pani ta po- 
słała mu serwis, który atoli wydał się Chopi- 
nowi zbyt skromnym, nie odpowiednim jego 
w tym względzie życzeniu. Poleciwszy więc 
służbie która go przyniosła odnieść z podzię- 
kowaniem napowrót, sam udał się zaraz do 
jednego z pierwszych magazynów porcelany 
i zakupił najwspanialszy i najdroższy serwis 
jaki tam znalazł. 

Ubierał się zawsze wytwornie , w suknie 
robione u najlepszych krawców paryskich; 
zaniedbanie bowiem w stroju u innych raziło 



I 
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go, swojemu zaś poświęcał szczególną na do- 
bór barw i kroju troskliwość. Powiadają, że 
kiedy miał grac publicznie koncert, najprzód 
zamawiał u różnych krawców kilka fraków; 
przymierzał je po kolei i każdemu zawsze miał 
coś do zarzucenia. W ostatniej chwili brał naj- 
częściej frak ucznia swego Gutmanna, który 
mu był za przestronny i w tym wychodził na 
estradę. 

Dla biednych współrodaków, w pierwszym 
mianowicie latach pobytu we Francy i zostają- 
cych bez utrzymania, był zawsze gotowym 
z pomocą ; wspierał ich czem mógł, pieniędzmi, 
ubraniem. Jak dzieckiem jeszcze będąc rozpo- 
czął zawód artystyczny od grania koncertu na 
ubogich, tak zakończył go takim samym uczyn- 
kiem w Londynie. Ta nawet gotowość niesie- 
nia zawsze pomocy nieszczęśliwym, poróżniła 
go z Karolem Lipińskim. Znakomity ten skrzy- 
pek przybywszy do Paryża 1835 roku, dał 
tam kilka koncertów, na które biegły tłumy 
publiczności. GrJy prośbie Chopina aby z nim 
wspólnie grał na biednych współrodaków, Li- 
piński odmówił, — wtedy Chopin uburzony, 
zerwał z nim wszelkie stosunki przyjaźni i ni- 
gdy mu tego darować nie mógł. 

Na bazarach w hotelu Lambert, urządza- 
nych w celu przyjścia w pomoc nędzą dotknię- 
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tym, Chopin zakupywał drobnostki za kilka 
set, za tysiące nawet franków. Szlachetność 
jego w tym względzie nie znała granic. W ogól- 
ności pieniądze cenił o tyle, o ile mógł je wy- 
dawać na swoje upodobania ; myśl o zbieraniu 
ich na przyszłość, jak to mówią „na czarną 
godzinę", nie powstała mu nigdy w głowie. 
Więc też nic dziwnego, iż umierając, nietylko 
ze nie zostawił żadnego majątku, lecz jedynie 
same długi. Na pokrycie znacznych kosztów 
pogrzebu, przyjaciele jego złożyli pomiędzy 
sobą dobrowolną składkę, wystarczającą także 
na wystawienie odpowiedniego dla zmarłego 
mistrza na cmentarzu Pere-Lachaise pomnika *), 
dla zaspokojenia zaś osobistych Chopina, posta- 
nowiono wszystkie po nim ruchomości wystawić 
na sprzedaż publiczną. Miss Stirling zakupiła 
umeblowanie dwóch salonów wraz z pamiąt- 
kami tamże się znajdująeemi , któremi on za 
życia otaczać się lubił i urządziła u siebie 

*) Komitet umyślnie w tym celu ustanowiony, skła- 
dający się z pp. hr. Pertliuis, Gavarda (ojca), Alberta ban- 
kiera, Franchomma, a na którego czele stanął Pelaeroix : 
mniemał, iż postąpi najstosowniej, gdy wykonanie pomnika 
powierzy Clesingerowi, głośnemu podówczas rzeźbiarzowi, 
ożenionemu z córką pani Sand. Pomnik ten niestety, nie 
zadowolnił nikogo : po takim jak Clesinger artyście, miano 
prawo spodziewać się czegoś lepszego. 

Fryderyk ( hopin. r. II. 1^ 
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w Szkocyi, pewien rodzaj Chopinowskiego mu- 
zeum. Pomiędzy innemi, znajdował się tam 
portret wielkiego artysty malowany przez przy- 
jaciela jego Ary Scharłera; fortepian Pleyela. 
na którym Chopin zwykle grywał; filiżanka 
z serwskiej porcelany z napisem : „ Ofert pra 
Louis Philippe a Frederic Chopin 1839 r prze- 
pyszna i kunsztownie inkrustowana szkatułka 
podarowana przez Rotschilda ; zbiór wszystkich 
wycinków z gazet francuskich i angielskich 
opisujących ostatnie chwile życia Chopina, 
albo poświęcających mu pełne hołdu i uznania 
pośmiertne wspomnienia, oprawne przez Mi>> 
Stirling w jedną książkę wraz z wizerunkiem 
grobowego pomnika; dalej nakrycia, dywany, 
fotele , poduszki , po większej części wyrabiane 
na kanwie rękami jego uczennic i rozmaite 
inne drobniejsze zbytku przedmioty. Umiera- 
jąc, zacna Szkotka przekazała testamentem, 
aby te wszystkie pamiątki oddać siostrze Cho- 
pina. Jakoż w roku 1858 nadeszły do Warsza- 
wy wraz z funduszem 2000 franków, przezna- 
czonym na pokrycie kosztów transportu i zło- 
żone zostały u pani Izabelli Barcińskiej , mie- 
szkającej podówczas w pałacu Andrzeja Zamoy- 
skiego, przy zbiegu ulic Nowego Świata i Kra- 
kowskiego Przedmieścia. W dniu 19 września 
1863 roku, wszystkie te drogocenne pamiątki. 
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wraz z własnoręcznemi listami Chopina pisy- 
wancmi przez ciąg całego życia do rodziny, 
tudzież innemi rzeczami należącemi do państwa 
Barcińskich, zniszczone zostały! 1 ). 

Lecz nie tyle zniszczenie pamiątek, jak 
raczej zatrata owych listów, bolesną nam być 
powinna, bo w nich był zawarty najdokładniej- 
szy duchowy Chopina wizerunek. Wszystkie 
marzenia i aspiracye jego, doznane radości, 
zawody , rozczarowania , gorycze codziennej 
walki życia, tęsknota, miłość i poszanowanie 
dla wielkich spraw tego świata, dla ziemi na 
której się urodził i młodzieńcze swoje lata prze- 
pędził, wszystko to dziwnie nie raz pięknym 
a dosadnym językiem kreślił. Szczególniej li- 
sty pisywane w epoce najpomyślniej szej i naj- 
świetniejszej jego artystycznych powodzeń 
w Paryżu, niesłychanie ciekawemi i zajmują 
cerni były. Swoboda umysłu, puszczała wodze 
wrodzonego Chopinowi dowcipu, tryskającego 
z pod jego pióra, niby kaskada różnobarwne- 



!) Jeden tylko fortepian Pleyela ocalał, gdyż znaj- 
dował sie natenczas na wsi u wnuczki Chopina pani Cie- 
chomskiei ; w jego miejsce zaginął instrument Buchholtza, 
powiernik i tłumacz młodzieńczych muzykalnych natchnień 
naszego artysty, na którym on przed opuszczeniem War- 
szawy grywał. 

14* 



212 



mi tęczy kolorami. Nikt od niego nie umiał 
trafniej oceniać i charakteryzować znakomit- 
szych ludzi w sztukach, umiejętnościach lub 
polityce, a z którymi okoliczności zetknąć mu 
się dozwalały. W jednym pociągu jego pióra, 
więcej było nie raz prawdy i trafności sądu, 
aniżeli w setnych najstaranniej wystylizowa- 
nych komentarzach, ile że sąd ten pochodził 
z wewnętrznych, genialnej duszy jego wrażeń 
i poufnie tylko najbliższym swoim był udzie- 
lany. 

W ogólności Chopin listów pisywać nie 
lubił; z wyjątkiem najpoufniej szych przyjaciół, 
potrzeba było szczególniejszego zbiegu okoli- 
czności, aby obcy ludzie jaki taki list od niego 
otrzymać mogli. Tylko z rodziną zachowywał 
nieprzerwaną korespondencyę, która jednak od 
1838 r. stawała się także coraz rzadszą. Powo- 
dem do tego głównym, była nielegalność sto- 
sunków z panią Sand, a przytem i choroba 
także. Nie śmiał on, znając surowe zasady mo- 
ralności rodzicielskiego domu, donosić o sposo- 
bie, w jaki życie urządził, wolał pokrywać to 
milczeniem ; ztąd przebijał widocznie w listach 
jego pewien ambaras, kłopot, zacierający ową 
szczerość poufnych zwierzeń, jakiemi wszystkie 
poprzednie listy tak wybitnie się odznaczały. 
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Zabawną to było rzeczą — powiada Liszt — 
być świadkiem zafrasowania jego, gdy otrzy- 
mał pisemne zaproszenie na objad, którego nie 
mógł lub nie miał ochoty przyjąć; wolał w ta- 
kim razie iść przez kilka albo kilkanaście ulic 
i sam się ustnie wytłumaczyć, aniżeli piśmienną 
dawać odpowiedź. 

Wraz z listami, lubił od czasu do czasu 
posyłać siostrom i siostrzenicom w podarunku 
rozmaite cacka, tudzież inne przedmioty modne 
francuskiego przemysłu. Cieszył się naprzód 
jak dziecko, myślą sprawienia im niespodzianki. 
Ale i on także cenił każdy dowód pamięci 
i przywiązania swej familii. Dzień, w którym 
list z Warszawy odebrał, był dlań jakby świą- 
tecznym. Nie dzielił z nikim swojej radości, 
lecz w domowem zaciszu poświęcał go wspo- 
mnieniom i pamięci ukochanych osób. Wszel- 
kie upominki z domu rodzicielskiego odebrane, 
starannie przechowywał; najdrobniejsza ocl swo- 
ich otrzymana pamiątka, była mu drogą , ni- 
komu jej nie dawał i nie lubił, kiedy ją brano 
do ręki dla obejrzenia. 

W stosunkach osobistych, Chopin wylany 
dla przyjaciół, gotów dla nich zawsze do ka- 
żdej przysługi, względem obcych, zachowywał 
się dosyć zimno i odpornie. Jeżeli spostrzegł, 
iż ktoś dlatego tylko znajomość z nim zabiera, 
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lub zaprasza go do siebie, aby się mógł tein 
pochwalić, albo popisywać, umiał Chopin wnet 
takiej próżności koniec położyć. Pewien bogacz, 
co zaprosił go dlatego głównie na objad, aby 
później grą swoją gości mu zabawił, gdy zbyt 
natarczywie na niego nalegał, aby koniecznie 
zasiadł do fortepianu, Chopin wymawiając się, 
odpowiedział: „Ach panie, ja tak mało jadłem!" 

A jednak, gdy miał przekonanie, iż gra 
jego może komu być istotnie przyjemną , je- 
żeli nią mógł wyświadczyć innym przysługę, 
wtedy daleki od myśli drożenia się nią , szczo- 
dra ręką sypał skarby muzyki swojej. Znany 
historyk Louis Blanc, opisując śmierć Godfryda 
Cavaignac'a, bratanka sławnego generała, opo- 
wiada 2 ) : „iż krótko przed zgonem, chory wy- 
raził chęć posłyszenia jeszcze raz muzyki. Louis 
Blanc znał osobiście Chopina, więc oświadczył, 
że pójdzie go zaraz odszukać i przyprowadzi, 
jeżeli tylko lekarz nie ma nic przeciwko temu. 
Grdy nawet sama pani Cavaignac dołączyła 
prośbę swoją, aby to jak najprędzej stać się 
mogło, Louis Blanc pobiegł do artysty, oświad- 
czył o co idzie, a ten natychmiast oddał się 
pod jego rozkazy. Zaprowadził Chopina do ko- 
mnaty, gdzie stał lichy fortepian. Gdy tenże 



l ) ..Hhroir • de la Revolution de 1848". T. II. 
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grać począł, niebawem dało się słyszeć głośne 
łkanie. Godfryd w uniesieniu rozczulenia, które 
go ożywiło siłą niepożytą . uniósł się na łożu 
boleści, z twarzą łzami zalaną. Zmieszany Cho- 
pin grać przestał. Pani Cavaignac schylona ku 
synowi, utkwiła w nim wzrok pytający pełen 
obawy. Chory siląc sie na okazanie spokojno- 
ści. uśmiechnął się i słabym głosem zawołał: 
..Niczego się nie obawiaj matko! Tonie. Ach! 
Cóż to za piękna rzecz, ta muzyka, tak pojęta 
i oddana!" 1 ). 

Przejęty silnie od dzieciństwa zasadami 
rełigijnemi i z przekonania przywiązany do 
katolicyzmu, nigdy jednak przedmiotu tego za- 
czepiać nie lubił, dla siebie wiarę swoją cho- 
wał. W dyskusyaeh o polityce, literaturze, 
mało także zazwyczaj bral udziału, przysłu- 
chiwał się chętnie, lecz osobistem zdaniem 
nikomu się nie narzucał. Tylko gdy dotknięto 
ukochanej mu sztuki, gdy ją zaczepiono, wtedy 
otwarcie występował do boju. Wyznawca ro- 
mantyzmu. W walce o zapewnienie mu tryumfu? 
mianowicie w pierwszych latach pobytu swo- 
jego w Paryżu, daj niezłomne dowody silnych, 
wypróbowany cli i wytrwałych na wszystko za- 

l) Obarz azidto M. A. Sdiuka, pod tytukm: ..Fry- 
deryk Chopin- i t. d. 
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sad, dowodzących szczerego w tym względzie 
przekonania. 

Najgłówniejszynii przedstawicielami no- 
wych w sztuce zasad i niejako naczelnikami 
szkoły romantycznej w dziedzinie muzyki, byli 
podówczas w Paryżu Berlioz i Liszt, najzdol- 
niejsi, najzuchwalsi i najwytrwalsi ze wszyst- 
kich młodych ludzi, staczających walkę z kla- 
sycyzmem. Niebawem (1832 roku) i Chopin, 
przywykły już w ojczystym kraju do tej szer- 
mierki, przystąpił do nich i był jednym z tych, 
co najwięcej łożyli usiłowania, ażeby równie 
z niewolniczych starego stylu powijaków się 
wyzwolić, jak i szarlatanizm z pogardą odeprzeć. 
Gdy spostrzegł jednakże, iż wielu, z którymi 
szedł, niedosyć godnie postęp przedstawiali, nie- 
dosyć szczerze mu służyli, więcej dbając o wy- 
zyskiwanie sztuki na korzyść własną, wtedy 
odsuwał się, zrywał wszelkie z nimi stosunki. 
Szczególniej wstręt w nim wzbudzała przesada, 
a nietylko nie znosił jej w muzyce, lecz i w ma- 
larstwie także. Naprzykład dzieła Michała Anioła 
przejmowały go dreszczem grozy ; Rubensa cier- 
pieć nie mógł, co więcej, dla prac jednego 
z poufalszych swoich przyjaciół, dla sławnego 
kolorysty Delacroix, był zawsze chłodnym, je- 
dnego nawet słowa uznania nie miał dla nich- 
Tamten znowu przeciwnie, wielbił i zachwycał 
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się muzyką Chopina, przekładając ją nad wszyst- 
kie inne. Dziwna rzecz : najoryginalniejszy i naj- 
śmielszy duch poetyczny w sferach świata mu- 
zycznego, pozostał zimnym i obojętnym dla 
olśniewających świetnością farb utworów, je- 
dnego z najpierwszych mistrzów francuskiej 
szkoły ! 

Dla powodzenia dzieł własnych, Chopin 
nigdy nie uciekał sie do sztucznych sposobów; 
w tym względzie zwykł był mawiać: ,,iż nie 
wątpi, że własna ich wewnętrzna wartość, do- 
statecznem jest ich zaleceniem, mniejsza zaś 
o to, czy je uznanie dziś, czy jutro spotka". 
Nadzwyczajna troskliwość i staranność, z jaką 
pracował nad wykończeniem każdej swojej kom- 
pozycyi, była mu niejako tarczą przeciwko 
pociskom powierzchownej krytyki, zasadzającej 
głównie swoje zadanie na wyszukiwaniu błędów 
lub niedostatków w dziełach wystawionych na 
jej pastwę. Niejedną prace Chopin wrzucił do 
kosza, uważając ją za niegodną wychodzenia 
na świat pod jego imieniem; chociaż wielu kom- 
pozytorów byłoby dumnych, z możności poło- 
żenia swojego na jej drukowanej karcie. 

Pomiędzy arcydziełami muzycznemi, Cho- 
pin uznawał przedewszystkiem to, co odpowia- 
dało naturze i wymaganiom jego ducha, a w oce- 
nieniu utworów największych nawet mistrzów, 
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nie kierował się żadną naprzód ułożoną teoiyą, 
ani też nie powtarzał oklepanych frazesów uświę- 
cony cli zwyczajem łab opinią powszechną. Wy- 
chowany i wykształcony na mistrzach niemie- 
ckich, muzykę niemiecką najwyżej cenił. Han- 
del, Gluck, Bach, Haydn i Mozart, byli dla 
niego ideałami doskonałości. Jakkolwiek korzył 
się przed potęgą geniuszu Beethovena, przecie 
namiętne, rozpaczliwe wybuchy uczuć tego ty- 
tana muzyki, jego kolosalnych form kontury, 
mniej bvły mu sympatyczne, aniżeli pełne sło- 
dyczy i nieporównanego wdzięku melodyjne 
pomysły Mozarta, ujęte zawsze w idealnej do- 
skonałości formy. W połowie trzeciego dziesiątka 
bieżącego stulecia, dzieła Schuberta, a miano- 
wicie jego pieśni, poczęły już zwracać na siebie 
uwagę publiczności paryskiej. Wzorem wszyst- 
kich nieuprzedzonych muzyków, Chopin za- 
chwycał się pięknością i bogactwem melodyj- 
nem tego. mało cenionego za życia kompozy- 
tora : zarzucał mu tylko, iż fantazyi swojej nie 
umiał zawsze utrzymać w należytych granicach 
i rozwlekłością osłabiał często rozkosz powsta- 
jącą z ich słuchania. 

W pierwszych czasach pobytu Chopina 
w Paryżu, kiedy poczęto go już wyróżniać 
z pośród tłumu artystów muzycznych, dziwne 
o pochodzeniu jego wieści krążyły. Jedni uwa- 
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żali go za Niemca, inni. których francuskie 
brzmienie nazwiska w błąd wprowadzało, mieli 
go za Francuza. Chopin przy każdej sposobno- 
ści protestował silnie przeciwko temu i z dumą 
oświadczał wszystkim, iż jest Polakiem. „Każdy 
jego czyn. każde zresztą słowo, było najjawniej- 
szym narodowości polskiej objawem. Okazywał 
on to nietylko ofiarnością . nietylko dobrowol- 
nem dzieleniem losu z wspólnikami, ale i wy- 
borem przyjaciół, pierwszeństwem okazywanem 
uczniom i uczennicom rodaczkom, stroniąc przy- 
tem od próżnej słów szermierki i czczych roz- 
praw o miłości rzeczy swojskich. Lubo przez 
ojca pochodzenia francuskiego, lubo władał do- 
syć biegle tym językiem, jednak wybitniej od 
niejednego Polaka odrębnością swoją narodową 
<ię odróżniał. Jak czerpał swe natchnienie z pie- 
śni ludu, tak lubił naśladować zwroty mowy 
jego. a w chwilach wesołości, rubaszną prostotę 
jego doskonale udawał. W kółkach poufnych, 
mianowicie gdy dusze słuchaczy po jego grze 
na smutniejszą' nastrojone były nutę, rozpoga- 
dzal zasępione czoła, udając mowę chłopską 
Mazurów' albo Krakowiaków. Język polski mi- 
łował i cenił wyżej nad wszystkie inne. W roz- 
mowie z cudzoziemcami, ilekroć rozprawiano 
o zaletach języków nowożytnych i porówny- 
wano względną ich wartość, pod niebiosa wy- 
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nosił język macierzysty, nie mogąc się na chwa- 
lić jego dźwięczności, sławiąc dosadność, bo- 
gactwo i obrazowość jego wyrażeń, tudzież pie- 
szczotliwość połączoną z męzką siłą i dzielno- 
ścią 

Do charakterystyki wewnętrznego usposo- 
bienia Chopina, musimy tu jeszcze dodać, iż 
był w wysokim stopniu przesądnym; siódemki, 
trzynastki znosić nie mógł; w poniedziałki 
i piątki, nigdy nic ważniejszego nie rozpoczy- 
nał, gdyż miał przekonanie, podzielane zresztą 
przez wielką liczbę naszych współziomków, iż 
to są dnie nieszczęśliwe, feralne, w których nic 
pomyślnego udać się nie może. 

Od czasu, jak Chopin przestał występować 
z publicznemi koncertami, głównem jego zaję- 
ciem obok kompozycji, było dawanie lekcyj na 
fortepianie. Stanowisko, jakie sobie zdobył 
w świecie muzycznym, tudzież w najpierwszych 
salonach paryskich, uczyniło go upragnionym 
i pożądań jon przewodnikiem w nauce gry na 
instrumencie; mianowicie kobiety, należące do 
sfer arystokratycznych, miały sobie za obowią- 
zek brania lekcyj tylko od Chopina. Pomiędzy 
uczennicami rodaczkami odznaczały się: Księ- 
żna Marcellina z Radziwiłłów Czartoryska, hr. 



ł ) M. A. Szulc, tamże. 
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Delfina Potocka z domu Komarówna i siostra 
jej ks. Beauvau, hr. Paulina Platerówna, hr. 
Czosnowska , pani Rosengart-Zaleska , Emilia 
Hofmanówna, bar., Bronicka, panna Konstancya 
Dorville, urodzona w Warszawie, córka profe- 
sora języka francuskiego, i kilka innych. Z u- 
czennic obcego pochodzenia, należy nam wy- 
mienić : bar. C. Rothschild, panią Kalergi z do- 
mu hr. Nesselrode, później Muchanowowę, panny 
Emmę i Laurę Harsford, pannę Karolinę Hart- 
mami, pannę Meara później Dubois, Irlandke, 
pannę J. W. Stirling, pannę Elizę Gavard, hr. 
Angoult, ks. Souzzo, hr. Appony, ks. Czerni- 
szew, bar. Est, pannę Caraman, pannę Maberly, 
hr. Perthuis, z której rodziną Chopin był 
bardzo zaprzyjaźniony, hr. Lobau, hr. Fursten- 
stein. wreszcie pannę Muller, którą obdarzał 
szczególną swoją życzliwością i ofiarował jej 
Allegro de Concert Op. 46 i t. p. 

Uczeń zgłaszający się do Chopina, musiał 
posiadać mechanizm do pewnego stopnia roz- 
winięty, jednak pod jego kierunkiem, każdy 
poczynał od Clementi 7 ego Gradus ad Parnasmm, 
Posiadając dużo wrodzonej wyrozumiałości, nie 
łatwo zniechęcał się niepojętnością uczniów. 
W późniejszych dopiero czasach, gdy nerwy 
jego skutkiem wzmagającej się choroby doszły 
do wysokiego stopnia rozdrażnienia, gniewali 
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go zaniedbujący się uczniowie. Wtedy bywały 
chwile, że latały po powietrzu kartki kajetów 
muzycznych, a o uszy ucznia obijały się cierp- 
kie słowa niezadowolenia. Wtedy ta słaba ręka 
na pozór, kruszyła ołówki, uderzała silnie o in- 
strument, Ale wybuch gniewu trwał tylko mo- 
ment; łza w oczach ofiary, gniew mistrza na- 
tychmiast uśmierzała, a dobre jego serce szu- 
kało sposobu wynagrodzenia wyrządzonej krzy- 
wdy *), 

Niezmierna, czułość jego nerwów, stawała 
się powodem, iż w uderzeniu w klawisze, do- 
puszczał siłę nierównie mniejszą od tej, która 
u innych fortepianistów, szczególniej u Liszta, 
była w zwyczaju. Ztąd to pierwsze lekcye sta- 
wały się dla uczniów Chopina istnemi męczar- 
niami. Sam posiadał palce swoje w grze zawsze 
wyciągnięte poziomo, któremi więcej zdawał się 
o^łaskać, niż uderzać w klawisze. Pomimo to. 
w potrzebie umiał wydobywać z instrumentu 
tony silne, jędrne i mylą się bardzo ci wszy- 
scy, co przypuszczają , że gra jego była zawsze 
miękką , delikatną. Później, gdy brakło mu już 
sił fizycznych do oddawania ustępów energi- 
czniejszych, oczywiście nie był w stanie potę- 
żniejszego brzmienia tonów wydobywać, lecz 



*) St. Tarnowski. 
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w młodości znajdowała się siła i ogień w grze, 
gdzie tego zachodziła potrzeba, lubo ich nigdy 
nie nadużywał. 

Dla osiągnienia delikatnego i miękkiego 
uderzenia, Chopin posiadał własny system 
egzercytowania gamm, począwszy od piano aź 
do fortissimo, od legato do staccato i to z akcen- 
towaniem co drugi, trzeci, albo czwarty ton. 
Nie ulega wątpliwości, iż taka metoda, musiała 
zapewniać palcom ogromną swobodę, niezawi- 
słość i równość w dotykaniu czyli uderzaniu 
w klawisze. To też każde uderzenie aksamitnych 
palców Chopina, posiadało czarujący urok, jemu 
tylko właściwy, a każdy ton — pisze jeden 
z jego uczniów l ) — był produktem najwyszu- 
kańszego smaku. Ozdoby i upiększenia jego, 
przypominały najprzeżroczystsze filgranowe 
przedmioty, najdelikatniejsze wyroby braban- 
ckich koronek. Dla siebie grywał zwykle tylko 
Bacha; nuty tego kompozytora leżały zawsze 
na pulpicie jego instrumentu. Zapytany razu 
jednego przez Lenza, czy dużo się egzercytuje 
przed daniem koncertu? Chopin odpowiedział: 
..Ach, jest to dla mnie chwila straszna: nie 



l ) Lenz, w dziełku swojem pod tytułem : ..Die gro* 
sen Pianoforte-Yirtuosen tmserer Zeit aus personliclier 
Bekantschaff. 
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cierpię występować publicznie. Lecz cóż czy- 
nić, muszę czasami; to należy do mojego za- 
wodu. Na dwa tygodnie przed koncertem za- 
mykam się w domu i gram tylko Bacha. Oto 
całe moje przygotowanie; kompozycyj moicli 
nie egzercytuje wcale". 

Odrębną ■ jemu tylko właściwą cechą gry, 
było tempo rabato, Chopin utrzymywał bas 
w spokojnej i jednostajnej miarze taktu, pod- 
czas gdy prawa ręka swobodnie z taktem igrać 
się zdawała, zbliżając się doń i oddalając na- 
przemian. „Lewa ręka — mawiał — ma być 
niejako kapellmistrzem ; ani na chwilę zachwiać 
się nie powinna". Liszt tak opisuje ten Cho- 
pina sposób grania ad libitum: „On pierwszy 
w wykonywaniu swoich utworów, umiał prze- 
dziwnie uwydatniać ten właśnie rodzaj falo- 
wania melodyi, przelewając ją niby czółenko 
gibkie po nad grzmiącą tonią. W rękopismach 
oznaczał to nazwą tempo rabato, niby miarą 
czasu odkradaną, podrywaną a giętką i om- 
dlewającą zarazem — słowem chwiejną , na wzór 
płomienia podającego się powiewom. W następ- 
stwie zaniechał zamieszczać to objaśnienie w prze- 
konaniu: że przy jakiej takiej przenikliwości, 
każdy z łatwością sam już trafi do tej raz na 
zawsze ustanowionej przez niego nieregularnej 
reguły. Z tego wypada, że wszystkie bez wy-. 
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jątku kompozycye Chopina, wykonywać należy 
owym kołysanym wybitnie trybem, którego 
tajemnicy niepodobna prawie pochwycić tym, 
którzy samego mistrza grającego często nie 
słyszeli. Owszem — uczniom nawet swoim 
z wielką pilnością sposób grania ten zalecał, 
a zwłaszcza też ziomkom, którym osobliwie ży- 
czył sobie go przekazać". 

Dopóki Chopin był zdrów i silny, grywał 
na instrumentach Erarda. Od czasu jednak, gdy 
przyjaciel jego Kamili Pleyel, ofiarował mu 
w prezencie fortepian swego wyrobu, zaleca- 
jący się metalicznym dźwiękiem i lekkością 
klawiatury, przestał grywać na instrumentach 
z innych fabryk pochodzących, bardzo rzadko 
w tym celu ich używał. Dlatego też, w do- 
mach, w których miał zamiar uroczyściej z grą 
wystąpić, starał się zawsze, aby tam zastał 
albo swój własny, albo przynajmniej inny, lecz 
koniecznie pleyelowski fortepian. „Quand je 
suis mai dispose — mawiał Chopin — je joue 
sur un piano d'Erard et yj trouve facilement 
un son fait. Mais quand je me sens en verve 
et assez fort, pour trouver mon propre son 
a moi, il me faut un piano de Pleyel". 

Wielka liczba osób zgłaszająca się do Cho- 
pina o lekcye, a nieposiadająca odpowiednich 
do muzyki zdolności, uczyniła go trudnym 

15 



Frydaryk Chopin. T. II. 
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i oględnym w przyjmowaniu uczniów. Ale gdzie 
widział szczerą chęć i prawdziwy talent, tam 
gotów byl zawsze udzielać swojej pomocy. 

Z uczniów największe zdolności okazują- 
cych, był młody Filtsch. Węgier z urodzenia; 
Chopin wiele sobie po nim obiecywał. Zbyt 
wczesna śmierć zabierając tego młodzieńca ze 
świata, najboleśniejsze na mistrzu uczyniła wra- 
żenie. Była to w istocie dla Chopina strata 
ogromna, niepowetowana. 0 Filtschu miał w pe- 
wnem towarzystwie Liszt powiedzieć: ..Skoro 
ten mały rozpocznie podróże swoje artystyczne 
po Europie, ja mój kram zamknę f m Drugim 
ulubionym uczniem naszego mistrza był Gut- 
mann. Imponował on siłą fizyczną, a pomimo 
to, Chopin, jak świadczy Lenz, wynosił go pod 
niebiosa i wysławiał jako tego, który najlepiej 
wnikał w intencye kompozytorskie Chopina. 
Do lepszych uczniów należeli jeszcze: Guns- 
berg, młody izraelita , zmarły zbyt wcześnie 
w Pau z choroby piersiowej, Teleffsen Nor- 
wegczyk, Jerzy Mathias, obecnie profesor w Kon- 
serwatoryum paryskiem, Karol Mikuli, dyre- 
ktor Towarzystwa muzycznego we Lwowie, 
Kazimierz Wernik, warszawianin, zmarły 1859 
roku w Petersburgu, Ludwik Makomaski, Na- 
poleon Orda, wreszcie Gustaw Schumann, bar- 
dzo wysoko ceniony w Berlinie fortepianista. 



Dla młodych artystów z Polski przyby- 
wających, Chopin był zawsze niezmiernie uprzej- 
my i gotowy do wszelkich dla nich przysług. 
To nawet stało się powodem, iż wielu bawią- 
cych tylko czas jakiś w Paryżu, chcąc nadać 
sobie większą powagę i wziętość, mieniło się 
być uczniami jego, chociaż on ich wcale nie 
znał i nie widział. A gdy sie zapytywano Cho- 
pina, czy ten lub ów był istotnie jego uczniem, 
odpowiadał: „nie znam go. nie dawałem mu 
nigdy lekcyj : lecz jeżeli bie lakowi potrzeba 
uchodzić za mojego ucznia, dajcie mu pokój, 
niech nim będzie". 

Dodajmy jeszcze na koniec, że Chopin su- 
miennie pojmował i spełniał zawsze swoje nau- 
czycielskie obowiązki. Lekcyj nie dawał więcej 
jak cztery lub pięć dziennie, przez wzgląd na 
swoje zdrowie; ale tych nie opuszczał, chyba 
w razie, gdy kto ze znajomych lub przyjaciół 
z Polski go odwiedził, albo w przypadku cho- 
roby. Dla wielkich odległości mieszkań, zmu- 
szonym był w początkach pobytu w Paryżu 
najmować sobie kabrjolet: później, gdy skut- 
kiem utraty zdrowia dochody zmniejszać się 
poczęły, nie mógł sobie tego już pozwalać, 
więc posyłano po niego powozy. W ostatnich 
latach, uczniowie i uczennice do jego mieszka- 
nia przychodzili na lekcye. Wreszcie, gdy już 
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tak dalece upadł na siłach, że z trudnością 
tylko mógł siedzieć, w ten sposób udzielał 
nauki, że w czasie lekcyi leżał na sofie mając 
przed sobą pianino, przy drugim zaś instru- 
mencie opodal, siedział uczeń i grał co nale- 
żało. Skoro miejsce jakie źle, lub nie po myśli 
jego Ayykonanem zostało, unosił się na sofie^ 
wskazał jak powinno być odegrane i znów się 

pokładał J ). 

Studya swoje i uwagi nad naturą gry for- 
tepianowej , owoce długoletnich doświadczeń 
i spostrzeżeń uczynionych na polu nauczyciel- 
stwa, zamyślał Chopin złożyć w teoretycznem 
dziele ; wspomina nawet o niem w jednym z li- 
stów do Fontany. Lecz niewiele tylko arkuszy 
Methode des methodes (tak bowiem to dzieło na- 
zywał) napisawszy, w przystępie jakiegoś upad- 
ku na duchu i zwątpienia, krótko przed śmier- 
cią, zniszczył go — spalił! 



i) Kleczyński. 



^AAAA^w- 



ROZDZIAŁ VII. 



Cłiopin jako kompozytor. — Jego dzieła. 



Jako kompozytor, w sferze sztuki muzy- 
cznej, Chopin zajmuje odrębne a wielkiego 
znaczenia stanowisko. Ograniczając się do je- 
dnego tylko instrumentu, zdaniem kompeten- 
tnych sędziów, okazał sie on nie tylko wy- 
kształconym artystą , lecz zarazem prawdziwym 
poetą, którego utwory na polu literatury for- 
tepianowej taki wpływ wywarły, jak Heinego 
w poezyi. Umieli oni obydwa w drobnej for- 
mie, przedstawiać skończone a głębokie uczuć 
obrazy, z tą jednak różnicą , iż wrodzony sce- 
ptycyzm i sarkazm Heinego, działa na duszę 
ujemnie, rozkładowo, podczas kiedy pełna szczy- 
tnej harmonii natura Chopina, w miniaturo- 
wych nawet formach swojej twórczości, upły- 
wa dodatnio, zbawiennie, uspakajająco. 
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„Za dni naszych (mówi słusznie Liszt) , 
nadtośmy nawykli tych jedynie za wielkich 
kompozytorów uważać, którzy co najmniej kil- 
ka oper, kilka oratorjów i symfonij stworzyli; 
zkądinąd znowu zdaje się nam: że kompozy- 
tor uzdolniony jest do wszystkiego, a czasem 
nawet więcej niż do wszystkiego! Pojęcie to, 
mimo swego rozpowszechnienia, bardzo wątłą 
ma zasadę. Nie myślę ja uwłaczać sławie, 
która zwycięzką stopę wkroczyła w zakres 
epopei lub dramatu ; radbym tylko : żeby 
w dziedzinie muzyki, co do wartości, bez wzglę- 
du na rozmiary, te same obowiązywały prawa 
którym podlegają inne sztuki piękne. Tak 
w malarstwie naprzykład, obraz nie więcej jak 
dwadzieścia cali czworobocznych duży, jeśli to 
jest Widzenie JEziechela Rafaelowskie, lub Cmen- 
tarz Ruysdala , nie wart-że sto razy więcej , 
jak ogromne niejedno płótno, niechby nawet 
Rubensa lub Tintoretta ? W literaturze, Beran- 
ger, mniej-że przeto jest poetą, że myśl swoją 
w lekkiej wyśpiewał formie '? Petrarka , czyliż 
nieśmiertelności swojej nie zawdzięcza Sonetom- 
o jego zaś klassycznej Afryce, czyż dziś komu 
co wiadomo ? Z tycli względów, nie ulega wąt- 
pliwości, że i w muzyce , prędzej czy późnie] , 
zniknąć muszą przesądy, które dotąd nie tyle 
uwzględniają sposoby i stopień potęgi wypo 
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wiedzenia myśli, ile środki do tego użyte, tak, 
że pierwszy lepszy kompozytor, przedniejsze 
dziś miejsce trzyma przed Franciszkiem Schu- 
bertem dla tego, że jest autorem gładkich mniej 
więcej melodyi, wciągniętych w partytury oper 
zaledwie zasługujących na wspomnienie. „Prze- 
sady podobne, muszą znikać pomału, w miarę 
jak w sztuce muzycznej, talenta wszelkiego ro- 
dzaju i kierunku, należycie ocenianemi będą , 
bez względu na szerokość form , na jakość środ- 
ków, jakiemi poetyczne uczucia swoje wyrażają 
Za dalekoby nas zawiodło, gdybyśmy 
chcieli wszystkie Chopina utwory, których wy- 
kaz ułożony podług liczebnej kolei a załączo- 
ny na końcu niniejszego dzieła, szczegółowo 
rozbierać, bo musielibyśmy osobną chyba ksią- 
żkę napisać. Wystarczy zdaniem naszem, jeżeli 
rzucając na takowe ogólny pogląd, poświęcimy 
więcej ' nieco uwagi na te mianowicie kompo- 
zycye, w których geniusz naszego artysty, 
najwydatniej nam się objawia. Przedewszyst- 
kiem, uważamy za rzecz ważną i konieczną, 
-zastanowić się nad epoką, w której Chopin po- 
czął tworzyć swoje dzieła, bo tym sposobem 
zdołamy właściwie ich wewnętrzną a istotna, 
charakterystykę i wartość ocenić. 

Epoka ta poczynając się od Kongresu 
Wiedeńskiego, odznaczała się regulowaniem 
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politycznych stosunków międzynarodowych , 
wzburzonych do gruntu długieini a nieustan- 
nemi wojnami. Nastała więc pozorna w Euro- 
pie cisza, ludzie pełną piersią oddychać po- 
częli, budując wszędzie na gruzach ogólnego 
zniszczenia, nowy porządek rzeczy. To spowo- 
dowało ich do bliższego rozpatrzenia i ocenie- 
nia własnych zasobów; poczęto je oczyszczać 
z obcych wpływów i naleciałości. Na polu 
historyi , filozofii , sztuk , powstał ruch, jakiego 
przedtem nigdy nie widziano ; pojawił się sze- 
reg uczonych, poetów, artystów, zwracających 
na siebie ogólną ludzkości uwagę, którą dotąd 
poświęcano jedynie dyplomatom albo wojowni- 
kom. Młodzież przestawszy biedź pod sztandary 
wojskowe, z zapałem właściwym sobie poczęła 
szukać odznaczenia i sławy w naukach, poe- 
zyi, literaturze i sztukach pięknych 

U nas w Polsce, mniej więcej to samo się 
działo. Naród wycieńczony wojnami napoleoń- 
skiemi, krzątał się gorliwie około zagojenia 
ciężkich ran, wskrzeszenia oświaty, literatury, 
sztuk. Zrozumiano, że z ustanowieniem nowego 
politycznego i socyalnego porządku rzeczy, 
literatura tak jak to już w Niemczech i innych 
krajach nastąpiło, powinna w życiu ludu, 



*) Sikorski Józef. ..Wspomni . nie Chopina". 
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w tradycyach przeszłości szukać dla siebie so- 
ków żywotnych; że narodowość poezyi zasa- 
dza się na wypowiedzeniu uczuć, pojęć i dą- 
żeń całego społeczeństwa, że wreszcie klassy- 
czna forma nie da się pogodzić z narodową 
treści odrębnością. Za przykładem kilku gor- 
liwych zbieraczy pieśni , podań i przysłów ludu 
polskiego, poczęto zajmować się przekładem 
takich-że skarbów innych narodów. Nowe po- 
jęcia estetyczne i nowy kierunek poetyczny, 
miały u nas jednego tylko przedstawiciela 
w ówczesnym świecie literacko-naukowyni, — 
w Kaźmirzu Brodzińskim. Jako professor lite- 
ratury polskiej w uniwersytecie warszawskim 
i członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk, nie 
mógł on występować wprost przeciw zasadom 
wyznawanym przez swoich uczonych kolegów 
do szkoły klassyków należących, lecz unika- 
jąc walki z nimi, poprzestawał na wygłaszaniu 
z katedry i przez rozprawy umieszczane w cza- 
sopismach naukowych, nowych pojęć estety- 
cznych na Kancie i Schillerze opartych, tudzież 
na objaśnianiu zarówno dziejów literatury pol- 
skiej , jak i teoryi poezyi na podstawie zasad 
szkoły romantycznej. Wkrótce potem, grono 
utalentowanej młodzieży stanęło pod jego sztan- 
darem; rozpoczęła się walka tak nazwanych 
romantyków z klassykami ; walka zawzięta , 
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podniecająca namiętnie umysły. Z jednej strony 
stanęli do niej wyznawcy dawnych w litera- 
turze zasad, z drugiej młodzież gorącego ducha, 
jak: Bohdan Zaleski, Seweryn Goszczyński, 
Antoni Malczewski, Stefan Witwieki, Maurycy 
Gosławski, później Słowacki i Zygmunt Kra- 
siński. Największy z naszych poetów Mickie- 
wicz, wsparty wpływem Lelewela i Brodziń- 
skiego, stanąwszy na czele romantycznej szkoły 
i krusząc przestarzałe formy klassycyzmu, naj- 
więcej się przyczynił do utrwalenia zwycię- 
ztwa nowej poezyi, pojmującej swój stosunek 
do ogółu społeczności. 

Otóż Chopin znalazł się właśnie w najgo- 
rętszej epoce tej walki, gdy poczuł w sobie 
potrzebę działalności twórczej na polu sztuki 
muzycznej. Żyjąc pośród młodzieży owianej 
silnie duchem Bajronizmu, rozmiłowanej w poe- 
zyi ludowej i wprowadzającej ją na widownie 
literatury, on sam także w pieśniach ludu, 
szukał wzorów na wypowiedzenie natchnień 
swoich, szukał form, aby melodyom sielskim 
nadać wyższe artystyczne znaczenie, aby je 
utrwalić na zawsze w dzidzinie sztuki muzy- 
cznej. I w samej rzeczy, udało mu się to naj- 
zupełniej. On lepiej od innych narodowych 
kompozytorów, z powodu iż posługuje się środ- 
kami przystępniejszemi . może cudzoziemcom 
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dać wyobrażenie o tern natchnieniu oryginal- 
nem, smętnem, a tak wybitnie rodzimem, 
wlasnem, które jest cechą poezyi polskiej, bo 
tem samem natchnieniem ożywiona i przejęta 
jest jego muzyka, będąca zarazem uzupełnie- 
niem i tłumaczem tej poezyi. „To też w histo- 
ryi naszego porozbiorowego życia" — powiada 
Stanisław Tarnowski — „ma ona swoje wiel- 
kie znaczenie i wielką zasługę, a reprezentuje 
go tak chlubnie, że sobie i nam zjednała sławę 
i prawo obywatelstwa w państwie muzyki, 
któregośmy przed nią nie mieli: jest w swo- 
ich warunkach, odbiciem i wyrazem tego sa- 
mego ducha, który wydał naszą poezyę." Da- 
lej znakomity professor uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego w tej sprawie pisze jeszcze co nastę- 
puje 1 ): 

....Kiedy wojna była skończona, a Cezar 
..wvgnany. kiedy wszystkie ściany zawieszone 
„były portretami Wellingtona i Blttchera z pod- 
pisem Sahatoribus mundi , mówi Musset w swo- 
,.jej poetycznie tak pięknej a psychologicznie 
..tak bystrej diagnozie choroby wieku (Confes- 
„sions (lun enfant du siecle Chap. U.), wtedy 
..na tych wszystkich gruzach zasiadło młode 
„pokolenie posępne i zamyślone. Każde z tych 



) ..Kilka słów o Chopinie.- 
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„ dzieci miało w sobie te krew gorącą, która 
„się lala strugami po całym świecie, każde mą- 
drzyło o śniegach Moskwy i piaskach Egiptu, 
„każde miało w głowie cały świat marzeń, my- 
„śli i pragnień, a teraz gdzie spojrzeli w niebo 
„czy na ziemie, wszystkiego było puste; ludzie 
„dojrzali wątpili o wszystkiem, ludzie młodzi 
„zaprzeczali wszystko, poeci opiewali rozpacz. 
„Straszna beznadziejność jak morowa zaraza, 
„zaczęła grasować po świecie." " 

Tak tłumaczy poeta francuski współcze- 
sną sobie chorobliwą generacyę w swoim kraju 
i samego siebie ; a jeżeli tam stosunki umysło- 
we i polityczne, o wiele przecie lepsze, wydały 
także pokolenie posępne i chorobliwe, o ileż 
więcej usprawiedliwieni byli ci u nas, u któ- 
rych smutek przechodził w chorobliwą melan- 
cholię, a nadzieja w mistycyzm. Sama natura 
czulsza i miększa usposobiała ich łatwo do 
tego, a położenie ze wszystkich najsmutniejsze, 
najbardziej oddalone od tego co być powinno , 
dopomagało wrodzonej skłonności i rozwijało 
organizmy do zbytku czułe i drażliwe, skazane 
na to, żeby nigdy nie były w stałej i zupeł- 
nej równowadze. Owszem, możnaby raczej dzi- 
wić się, że ich nie było więcej, i że nie do- 
szły do większej goryczy i zwątpienia. 

I pośród takiego to prądu ducha, zjawia 
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się Chopin obdarzony od natury organizacyą 
niezmiernie wrażliwą, delikatną, i rozpoczyna 
swój zawód artystyczny, kompozytorski. Jakże 
on mógł wesołą i szczęśliwą pieśń nucić, gdy 
smutek i tęsknota całego ówczesnego młodego 
pokolenia udzielała się duszy jego, wsiąkała 
w nią stopniowo, aby już pozostać na resztę 
życia? W pierwszych płodach jego muzy, spo- 
strzegamy dosyć często jasne i pogodne myśli, 
będące zwierciadłem swobody jego umysłu, lecz 
w nich nawet, pośród słodyczy niewinnego 
uśmiechu, nie jedną już tęskną łzę dopatrzyć 
można. 

Do rzędu takich , przedewszystkiem należy 
Rondo, jako dzieło pierwsze (Opus 1.), ofiaro- 
wane pani Linde, w układzie na 2 i 4 ręce, 
a wydane w Warszawie u Brzeziny w r. 1825. 
Jest ono najwidoczniejszym obrazem owego 
stanu duszy Chopina, przemawiającej do nas 
pogodną melodyą, jasną, żadnym dyssonansem 
nie zamąconą harmonią. W miarę atoli, jak 
duch jego twórczy się rozwijał, mężniał, a ta- 
lent stawał się więcej niezależnym, samodziel- 
nym, dzieła jego oblekały się właśnie owym 
kolorytem, przez współczesną mu generacyę 
do poezyi narodowej wniesionym. W Rondzie 
tern, przypomina nam się Hummel; lecz któ- 
ryż z młodych artystów stawiających pierwsze 



— 238 — 



kroki na polu kompozycyi muzycznej, nie ule- 
ga wpływom szkół i stylów, pod naciskiem 
których przychodzi mu talent swój rozwijać. 
Właśnie ciekawą jest tutaj rzeczą śledzie roz- 
wój talentu Chopina , gdyż prawdę mówiąc , 
oprócz jednego Hummla, żaden z większych 
ówczesnych kompozytorów i wirtuozów, nie 
zdołał zakuć go w poddaństwo swoje. Nawet 
Hummlowi krótko tylko hołdował. Przyjął od 
niego system passażowania . co oprócz Bonda 
spotykamy jeszcze lubo co. raz rzadziej, w in- 
nych pierwotnych Chopina dziełach jako to: 
w Polonezie na fortepian i wiolonczelle ( Op. 3), 
w Sonacie C-moll (Op. 4) ofiarowanej Elsnerowi 
i w Triu (Op. 8) , chociaż w wyborze głównych 
muzycznych pomysłów, w sposobie ich opra- 
cowania, przebija już widoczna cecha Chopina 
indywidualności. Za to w swoich Waryacyacli 
z Don Juana, wyzwolił się prawie zupełnie 
z obcego wpływu i uwydatnił stanowczo ory- 
ginalność swojego twórczego geniuszu. Robert 
Schumann w roku 1831, a więc zaraz po wy- 
daniu ich przez Haslingera, w czasopiśmie przez 
siebie redagowanem pod tytułem Allgemeine 
Musikalische Zeitung , wystąpił z gorącem tych 
Waryacyi uznaniem, wzywając wszystkich do 
odkrycia i skłonienia głowy przed nową, wscho- 
dzącą niespodzianie na horyzont sztuki muzy- 
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cznej, gwiazdą. Imię autora było mu dotąd nie- 
znanem, lecz zdziwiony wewnętrzną wartością 
i oryginalnością dzieła oznaczonego dopiero 
cyfrą 2-gą, szczególniej zastanawiając się nad 
Adagiem i Finałem, zawołał w zachwyceniu: 
„toż tu z każdego taktu geniusz wygląda !" 

Tak w tern dziele, jako w Fantazyi z pol- 
skich pieśni i Krakowiaku. Chopin objawił no- 
wość, śmiałość i niezależność twórczą nietylko 
w formie pomysłów melodyjnych, ale także 
technicznego ich opracowania, co od razu zje- 
dnało mu naczelne miejsce pomiędzy wszyst- 
kimi ówczesnymi kompozytorami. W nim łą- 
czy się młodzieńcza wytwornośc z uczuciem ^ 
wdzięk z energią, tęsknota z nadzieją i to 
w tak obszernym zakresie, iż zdaje się, jakoby 
źródło natchnień jego poetycznych, było nie 
wyczerpane. W samej rzeczy, bogactwo idei 
jest u niego tak wielkie, że nie powtarza nigdy 
głównego motywu, aby go nie ozdobić arabe- 
ską, lub też nowem harmonizowaniem nie upię- 
knić. Bezwątpienia , pierwsze dzieła Chopina, 
są niejako objawem ówczesnych ogólnie mu- 
zykalnych tendencyi; musiał on się trzymać 
znanych, tradycyjnych form, aby się dostać 
do świątyni, w której zasiadali najwięksi mi- 
strze gry fortepianowej. Lecz pomimo to, jakże 
już wiele nowych rzeczy świadczących o potę- 
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dze jego twórczego talentu, miał on wnieść 
do tych form stężałych! Jego poetyczna fan- 
tazya, wciskała się głębiej, aniżeli to było 
w zwyczaju pomiędzy fortepianowymi kompo- 
zytorami: dążyła nieustannie do: „utworzenia 
sobie nowego świata", jak pisał w liście do El- 
snera. Chopin pośród gościńców gotowych , 
przez innych utorowanych, budował własną 
drogę i kroczył nią śmiało, nie w celu aby 
się wydać oryginalniej szym od innych, lecz 
z powodu: iż właśnie ta niezwykła oryginal- 
ność jego pomysłów, mimo więdnie zmuszała go 
do tego. 

W młodzieńczych latach swoich miał prze- 
konanie, że dla każdej większej kompozycyi 
fortepianowej, należało mu uciekać się do po- 
mocy orkiestry ; później raz jeszcze tylko użył 
jej do Poloneza (Op. 22), którego główne za- 
rysy utworzone zostały jeszcze w gnieździe 
rodzinnem, potem zaś zupełnie jej zaniechał. 
We władaniu materyałem orkiestrowym, widać 
u Chopina pewną nieśmiałość, pochodzącą może 
z braku umiejętnego rozporządzania naturą 
specyalnych instrumentów. Jedna wiolonczella 
ze wszystkich najwięcej go nęciła, najmocniej 
jego sympatyę sobie zyskała. Smętny jej (Jźwiek 
dziwnie harmonizował z własną jego naturą. 
Na wiolonczellę oprócz Poloneza (Op. 3), uło- 



żył z Franchommem Duet z motywów Roberta 
Djabła, dzieło niepoślednich zalet, lecz ducho- 
wi mody poświęcone, następnie pod koniec ży- 
cia Sonatę (Op. 65), której pierwsza część sze- 
roko zarysowana, wspaniale i mistrzowsko pod 
względem tematycznym przeprowadzona , rzad- 
kiej piękności cechami się odznacza. 

Do rzędu dzieł układanych z towarzysze- 
niem orkiestry, wraz z wspomnionym już wyżej 
Polonezem, należą: Waryacye z Don Juana, Fan- 
iazya z polskich pieśni, Krakowiak, tudzież dwa 
Koncerta Op. 11 i 21. Ostatni utwór napisany 
w tonacyi F-moll którego Larghetto jest jednym 
z najpoetyczniejszych ustępów, jakie istnieją 
w dziedzinie muzyki fortepianowej i często 
przez Chopina jako osobna całość grywanem, 
dwa razy autor instrumentować na orkiestrę 
musiał. Opuściwszy ostatecznie Warszawę, wszy- 
stkie orkiestrowe głosy gdzieś w drodze zagu- 
bił. Nim wziął się powtórnie do napisania no- 
wego instrumentalnego akompaniamentu, upły- 
nęło dosyć czasu i to nam tłumaczy, dlaczego 
ten Koncert lubo wcześniej od Koncertu E-moll 
skomponowany, nosi przecie nazwę drugiego 
i w katalogu późniejszą znacznie cyfrą Op. 21 
jest oznaczony. Jeżeli teraz do dzieł powyż- 
szych dodamy jeszcze Mazurki Op. 6 i 7, trzy 

Nocturna Op. 9, większa cześć Ethidów Op. 10 

i fi 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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utworzonych jeszcze w Warszawie, więc pocho- 
dzących z młodzieńczej Chopina epoki, dopraw- 
dy zdumiewać się potrzeba nad bogactwem me- 
lodyi, harmonii, rytmów i modulacyj w nich 
się zawierających. Kiedy inni początkujący 
kompozytorowie. mniej lub więcej starają się 
naśladować pewne wzory, tutaj wszystko jest 
nowe, nad podziw oryginalne. Mimowiednie jest 
Chopin jnż założycielem nowej fortepianowej 
szkoły, która następnie tak wydatnie odróżniać 
się miała od wszystkich dotąd znanych i upra- 
wianych, On ma zasługę, iż pierwszy wprowa- 
dził do tych dzieł owe passażowanie łamanych 
akordów (gebrohenen Accord Passagen), dawniej 
używane tylko w położeniu ścieśnionem. roz- 
przestrzeniając, rozrzucając śmiało takowe po 
całej niemal klawiaturze. Tej nowości zawdzię- 
czamy mnóstwo zajmujących odmian figuracyj- 
nych, znajdujących się w Etiudach i Koncer- 
tach. Drugą osobliwością w kompozycyach na- 
szego mistrza, jest właściwy mu rozkład odle- 
głości czyli interwałów, szczególniej tercyi po- 
nad wyższą oktawę: powstaje ztąd dziwnie pię- 
kne brzmienie akordowe, tak często u niego 
napotykane. Akordy w rozrzuconej harmonii 
znachodzą się już nierzadko w kompozycyach 
fortepianowych M. Webera: może być, iż to 
spowodowało Chopina do dalszego posunięcia 
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się w tej kwestyi, lecz co stanowi główną jego 
cechę , to wyzyskiwanie zmniejszenia szczegól- 
niej akordów septymowych. Na jedną jeszcze 
nowość musimy zwrócić uwagę: widzimy ją 
w Etiudzie As-dur numeru 10. Z harmonii zwy- 
czajnego septymowego akordu, wychodzi nagle 
melodya na podstawie akordu kwart-sekstowego, 
czego dotąd żaden fortepianista nie śmiał uczy- 
nić, a co sprawia dziwnie czarowny efekt. Po- 
dobnego użyli później Schumann (Romance Fis- 
dur) i Mendelsohn (Lieder ohne Worte, zeszyt 2 
Nr. 1); w nowszych zaś czasach, Wagner po- 
sługuje się często tą modulacją w operach 
swoich. 

I z takim to duchowym dobytkiem, wyje- 
chał Chopin z ojczystego kraju na obczyznę. 
On sam nie domyślał się nawet jego rzeczywi- 
stej wartości i znaczenia. A jeżeli przypuścimy, 
iż talent twórczy naszego wielkiego artysty, 
rozwinął się później jeszcze nauką i doświad- 
czeniem, to przecie ze względu na natchnienie, 
nie był nigdy świetniejszym i samodzielniej - 
szym, jak w tych oto dopiero wspomnianych 
dziełach. 

W miarę, jak one poczęły wychodzić 
w Niemczech z druku, krytyka, oparta na ru- 
tynowej tradycyi gry fortepianowej, uderzyła 
na alarm, wzywając do powstania przeciwko 

16* 
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zuchwałemu nowatorowi. Element narodowy, 
cechujący wszystkie prawie dzieła naszego ar- 
tysty, nadający im je len jeszcze wdzięk wię- 
cej, przyprowadzał recenzentów berlińskich do 
wściekłości. Na ich czele Rellstab, redaktor 
muzycznego czasopisma Iris im Gebiete der Ton- 
kunst głosił, iż Chopina kompozycje, nie wy- 
łączając nawet Koncertów, są tylko dobre do 
podarcia! iCompositionen nur zum Zerreissen 
gut). Schumann, co pierwszy z małą garstką 
olśnionych talentem młodego kompozytora, sta- 
nął w jego obronie, porównywa dowcipnie nie- 
fortunnych owych recenzentów, do legitymisty- 
cznego księcia Modeny. co nie chciał uznać 
Ludwika Filipa za króla Francuzów dlatego, 
iż tron, na którym zasiadał, powstał z łaski 
rewolucyi. Chopin nie pytał wprawdzie nikogo, 
ani też błagał o uznanie; był on kompozyto- 
rem /. laski bożej, ale właśnie to tak gnie- 
wało krytyków, gdyż mieli przekonanie, że bez 
icli uznania nikt nie mógł być wielkim arty- 
stą. Z owej małej garstki pierwotnych wielbi- 
cieli Chopina, uformowała się później gmina, 
gmina ta następnie urosła do rozmiarów tak 
olbrzymieli, żc dzisiaj obejmuje już cały świat 
muzykalny. 

Pomiędzy dziełami na sam fortepian kom- 
ponowanemi. Sonaty Chopina zajmują powa- 



— 245 — 



żniejsze miejsce. Pierwsza z nich. wydana jako 
Opus 4, ujęta jest w formę klasyczną, lubo 
kompozytor nie może nas przekonać, aby jego 
uczucie w takiej formie swobodnie rozwijać się 
moo-lo. Najwięcej jeszcze zalet posiada częsc 
trzecia, ale i ona nawet nie zaspakaja nas w zu- 
pełności; jest w niej coś wymuszonego, wbrew 
zwyczajowi Chopina — naciąganego, ku czemu 
zapewne rytm */ 4 **ktu niemało się przyczynia. 
Wyżej bez porównania stoi od mej Sonata 
B-moll (Op. 35). Bojaźliwość, jaką nacechowany 
jest pierwszy temat, stanowi szczęśliwy kon- 
trast z tryskającym obfitością śpiewu drugim 
motywem, a zaś Marsz żałobny, zawierający się. 
w tern dziele, mógł tylko stworzyć ten, w któ- 
rego duszy odbiła się echem boleść i żałoba 
całej społeczności. lamtei. wykonywany przez 
orkiestry, doszedł dzisiaj do »^™J™^ 
w świecie popularności. Sonata H-moll (Op. 58), 
pod względem uczucia najwięcej namiętna, z po- 
wodu świetnej swojej ornamentyki, wdzięczną 
jest do popisów koncertowych. W pierwszej 
części brak poniekąd jedności, brak spokoju 
w 'tematycznym ruchu; dopiero poczyna się on 
od miejsca, gdy wchodzi cudnej piękności kan- 
tilena D-dur. Ale jakże się temu dziwie, skoro 
boo-actwo pomysłów jest w tej Sonacie tak ob- 
fici nagromadzone, że kompozytor z trudno- 
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ścią tylko zachować może w ich szafowaniu 
pewną miarę; najwidoczniej to czuć w Adagiu. 

W ogólności Sonaty, jako wymagające ze 
względów formalnych ściślejszego opracowania, 
nie dają nam skończonego i dokładnego poję- 
cia o talencie twórczym Chopina. Chcieć i módz. 
są to rzeczy niezawsze z sobą idące w parze. 
Wola sama tutaj nie wystarcza, do tego po- 
trzebne są inne jeszcze warunki, które z na- 
turą Chopina , skłonną przeważnie do roman- 
tyzmu, nie zawsze się zgadzały. Wiec wszędzie, 
gdzie tylko on wkraczał w dziedzinę klasycy- 
zmu, tam myśl jego traciła właściwą sobie swo- 
bodę polotu; tryskająca werwą fantazya, sza- 
motała się w walce z krępującemi ją form 
więzami. 

Gdzie talent Chopina w całym blasku ja- 
śnieje, to w formach tanecznych, ze szczegól- 
nem zamiłowaniem przez niego uprawianych: 
w Mazurach, Polonezach, Walcach, w Krakowia- 
ku, Tarantelli i Bollerze. Tańcom tym on pierw- 
szy dopiero nadał kształty i wdzięk prawdzi- 
wie idealny. 

Z pomiędzy wielkiej liczby Mazurków, tru- 
dno zdecydować, któremu przyznać palmę pier- 
wszeństwa. Narodowy ten taniec, o rytmie je- 
dnostajnym, ubogim i jak się zdawało pospo- 
litym, gdy Chopin dotknął go czarodziejską 
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ręka , podniósł się do godności poetycznej, o |* 
kiej' dotąd żadnemu z muzyków polskich się 
nie śniło'. Mówiliśmy już poprzednio, z jakiem 
zajęciem przysłuchiwał i poił się tą pieśnią lu- 
dowa, jak ją sobie przyswajał; oczyściwszy 
następnie rytm ze wszystkiego, co mogło być 
w nim trywialnem, gminnem, zatrzymał istotę 
rodzinnego, narodowego ducha, opromienił poe- 
zya własnej lantazyi i - oto powstał śliczny 
wieniec owych Mazurków wesołych lub smę- 
tnych, śmiejących się lub płaczących. Wszyst- 
kie one nacechowane są mniej więcej uczuciem 
tęsknoty, będącej zresztą dominującem tłem 
usposobienia całej wspólnej Chopinowi gene- 

racył. , , 

" Do najcharakterystyczniejszych pod wzglę- 
dem rytmiczności, a piętnem melancholii opro- 
mienionych, należą : Op. 7 Nra 2 i 3, Op. 17 
Nra 1 i 2. Op. 24 Nr. 2, Op. 30 Nr. 3, Op. 
33 Nr 4. Do najstaranniej pod względem kon- 
trapnnktvcznym opracowanych, a jednak peł- 
nych poetycznego urokn, zaliczamy. Op. ^ 
Nr 4, Op. 50 Nr. 3 i Op. 63 Nr. 3. Najwię- 
ksze przecie wrażenie czynią na nas te z Ma- 
zwków, w których kompozytor łączy z rytmem 
tanecznym pozornie wesołym, bezgraniczne pra- 
wie uczucie tęsknoty i rozpaczy. Typem ich 
jest z Opus 56 Nr. 2. Słuchając ich, mimo- 
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wolnie powstaje pytanie, ażali ten, co je two- 
rzył, nie używał wesołości za rodzaj narkotyku 
dla odurzenia siebie, aby następnie w tern głęb- 
szą jeszcze popaść żałobę i tęsknotę? 

O początku Poloneza, krążą u nas rozmaite 
podania ludowe: — przytaczamy z nich jedno: 

Gdy po wygaśnięciu dynasty i Jagielloń- 
skiej, Henryk Andegaweński, syn Katarzyny 
Medycyjskiej , co później panował na tronie 
francuskim pod imieniem Henryka III. został 
obrany 1573 roku królem polskim, przybył do 
Krakowa i przyjmował uroczyście na zamku 
przedniejszych przedstawicieli narodu, wtedy 
wszyscy, prowadząc za ręce małżonki swoje, 
defilowali przed nim, idąc poważnie krokiem 
miarowym, do taktu muzyce. Później, przy 
każdym obiorze na tron obcych książąt, zwy- 
czaj ten się powtarzał, aż pomału, zamienił się 
w taniec polskim zwany, trwający w Europie 
szczególniej na dworach monarszych, aż do 
dnia dzisiejszego. W posuwistych ruchach Po- 
loneza, jest wiele powagi i coś nawet rycer- 
skiego, a w swych splotach, skrętach, odbija- 
niach, jak już zauważano, był niejako odźwier- 
ciadlaniem publicznego gwarnego i ruchliwego 
życia dawnej szlachty polskiej. Tańczono Po- 
loneza przy szabli, karabelą zwanej. 
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Pierwszy książę Michał Ogiński, a po nim 
Kurpiński, nadali Polonezom przez siebie kom- 
ponowanym, pewien kształt artystyczny; nastę- 
pnie inni. obcy nawet, jak Beethoven, Schu- 
bert, Weber, Spohr i t. d., podnieśli takowe 
w sztuce muzycznej, czyniąc z nich dzieła, mo- 
gące służyć wirtuozom do popisów koncerto- 
wych. Aż nareszcie Chopin odział je bogatą 
idealnej poezyi szatą , niby gronostajowym 
płaszczem królewskim. 

Polonezy jego można podzielić na dwie 
grupy: w pierwszej przeważają rytmy mar- 
cvalne, w drugiej zaś, właściwe Chopinowi uczu- 
cia melancholicznego marzenia ; chociaż w oby- 
dwóch . pierwiastek szczero polski, głównym 
zawsze jest ich elementem. Do pierwszej grupy 
zaliczamy Polonezy A-dur (Op. 40 Nr. 1), %*■ 
moll (Op. 44) i As dur (Op. 53). Pod względem 
charakterystyki narodowej, a przytem prostoty 
formy. Polonezowi A-dur nie wahamy się dać 
pierwszeństwa nad wszystkiemi innemi. Kra- 
szewski tak o nim mówi: „Jest w tym tańcu 
coś tak poruszającego, tak elektryzującego, że 
kto sie nie poczuje nim wstrząśniętym do głębi, 
nie ma w sobie kropli krwi polskiej. Jest to 
poemat przeszłości, butny, porywający, szorstki, 
a niesłychanie poetyczny. Ze wszystkich Polo- 
nezów Chopina, ten może najjaśniej przemawia 
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do serca. Jest w nim pieśń wojenna, pochód 
weselny, coś pijanego i dumnego, a coś zara- 
zem tak szlachetnego i wielkiego, że dzisiejsze 
pokolenie czuje się upokorzone i drobne, gdy 
go słucha. Mimo raźności i wesela ... w końcu 
łzą skończyć go potrzeba". 

Najwznioślejszym i najśmielszym w poe- 
tyczne pomysły, jest Polonez Fis-moll, ofiaro- 
wany księżnie Beauvau. Główny temat, pełen 
ponurej barwy i hardego ducha, niespodzianie 
przerywa intermezzo, mazurkowego stylu. Cu- 
downy efekt sprawia marzycielskie zakończenie 
tego ustępu: na długo wytrzymywanem cis 
prawej ręki, odzywa się, jak gdyby skarżąc, 
półton d< spadający ciężkim forszlagiem, dla 
podjęcia na nowo w lewej ręce energicznego 
tematu i rozprowadzenia go aż do najmożliw- 
szego pianissimo. 

Polonez As-dur, poważny, majestatyczny, 
zaliczamy do najświetniejszych dzieł Chopina. 
Jednej nocy siedząc sam w pokoju, grał dosyć 
długo dopiero co ukończony ten utwór. Cho- 
pin powstał z ciężkiej choroby, nerwy więc 
jego były jeszcze bardzo rozdrażnione. Zato- 
pionemu całą duszą w swoje dzieło, nagle wy- 
dało się, iż drzwi rozwarły się na rozcież 
i wszedł niemi orszak marsowatych w strojach 
staroświeckich polskich postaci, dam w robro- 
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nach i kornetach, a wszystko to zaczęło przed 
nim przeciągać poważnie, jak żeby tańcowało 
przy iego muzyce. I to go taką przejęło trwogą, 
L uciekł drugiemi drzwiami i już tej nocy do 
siebie nie wrócił, nie z obawy widm i strachów, 
lecz z obawy, aby się przywidzenie i hallucy- 
nacye nie powtórzyły >). Cóż dziwnego, że dzieło 
to zrobiło takie wrażenie na mistrzu, kiedy 
Wo charakter wspaniały, pełen energii i ma- 
jestatu tak jest uderzający, że nikt bez pewnego 
kruszenia słuchać go nie może brodkowa 
cześć, czyli niby Trio w tonie E-dur, wzras ta- 
jać crescendo w figurze basowej, zdaje się isto- 
tnie zwiastować nadchodzące coraz bliżej sze- 
reg zbrojnych rycerzy, albo tętent rumaków 
bieo.nacvch oświetloną blaskiem księżyca .prze- 
jrzenia i unoszących ponurych i straszliwych 
jeźdźców swoich, pośród chrzęstu zbroi , brzę- 
ków mieczy, w jakieś tajemnicze sfery nieskoń- 
czoności!... Utwór ten, jest najpiekmejszym 
kwiatem romantyczej Chopina tantazyi. 

Drugą grupę wypełniają Polonezy 
i Es-moll (Op. 26), jako tez C-moll (Op. 40 
Nr 2). wraz z trzema wydanenn przez Fonta- 
L B-mĄ B-dur i F-moll (Op. 71). Szczególną 
subtelnością uczucia, odznaczają się dwa naj- 
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pierw wymienione, a Dessauerowi ofiarowane. 
Pochodzą one z epoki, gdy twórca ich stał na 
szczycie wielkości kompozytorskiej, gdy duch 
jego opanował zupełnie formę najodpowiedniej- 
szą swojej naturze. Mianowicie pierwszy Polo- 
nez Cis-moll, odznacza się nietylko nieporówna- 
nie szlachetną melodyą, lecz owe tak dumnie 
pomyślane naczelne tematy, rozpoczynające 
dzieło, zawierają w sobie rzadką siłę chara- 
kteru. Podczas, gdy pierwszy temat imponuje 
nam dumnym rytmicznym zapędem, łagodzo- 
nym czasami erotycznej pieśni motywem, łączy 
się z nim drugi temat, z dziwnym uporem 
przygniata wszelki objaw namiętnego uczuciu 
ognistemi błyskawicami passażów prawej ręki, 
aż w końcu połączywszy się z główną Des-dur 
melodyą, uspokaja w słodkiej i niczem już 
niezamąconej harmonii, wzburzone miłości uczu- 
cie. Drugi zaś Polonez Es-moll, przedstawia nam 
obraz tak strasznej a tajemniczej grozy, tak 
ponuremi dźwięki do naszej duszy przemawia, 
tak okropne cierpień rozwija skargi, że do skre- 
ślenia ich, pióro nasze, czujemy, jest za słabe... 

Pośrednie miejsce pomiędzy temi dwiema 
grupami, zajmuje Polonez fantastyczny (Polo- 
naise-Fantaisie Op. 61). Przedstawia on ko- 
leje walk z losem, zakończone wspaniałym hy- 
mnem tryumfu. 
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Walce (Op. 18, 34, 42, 64, 69 i 70), raz 
z powodu swojej tanecznej formy, a potem 
z łatwości technicznej, dostępnej dla ogółu gra- 
jących, największą w świecie międzynarodowym 
muzykalnym cieszą się popularnością, fod 
wzo-ledem sztuki, mniej od innych dzieł naszego 
mistrza zawierają w sobie rzeczy nowych a zaj- 
mujących. Atoli, chociaż gdzieniegdzie kontury 
rytmów tanecznych w nich się zacierają, tyle 
natomiast przebija z nich naturalnego wdzięku, 
tak świetnym zewnętrznym błyszczą blaskiem, 
iż śmiało można powiedzieć, że nikt z kompo- 
zytorów współczesnych takiemi salonowemi 
Walcami pochlubić się nie może. Do najpię- 
kniejszych zaliczamy Walce A-moll i Cis-moll, 
bo z nich wieje tak właściwe Chopinowi me- 
lancholiczne uczucie. 

Najory^inalszemi jego utworami są: Bal- 
lady i Scherza. Ballady Op. 23, 38, 47 i 52. 
zawierają w sobie tyle nowych rzeczy, miano- 
wicie co do formy, że przez czas dosyć długi 
krytycy niewiedzieli do jakiej kategoryi dzieł 
muzycznych zaliczać je należało. Niektórzy 
z nich, uważali takowe za pewien rodzaj Bon- 
da inni — a ci byli najbliżsi prawdy, za poe- 
tyczne opowiadania, za powieści, ku czemu 
podział nut na takty % i 6 /g< szczególniej 
szczęśliwie do tego użytym został. Sam Oho- 
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pin w czasie bytności swojej w Lipsku, zaga- 
dnięty przez Schumanna o znaczeniu Ballad, 
oświadczył, iż tej nazwy poetyczne utwory 
Mickiewicza, na ten pomysł go naprowadziły. 

Pierwsza z nich w tonacyi G-moll (Op. 23), 
a zarazem najwięcej upowszechniona, płonie 
ogniem dzikiej namiętności, podczas gdy druga 
i trzecia, zalecają się przeciwnie, piętnem idyl- 
licznego charakteru. W czwartej Balladzie, kom- 
pozytor nagromadził tyle technicznych trudno- 
ści, że to stało się główną przeszkodą do jej 
pomiędzy grającymi upowszechnienia. Krytyka 
niemiecka, z małemi bardzo wyjątkami, zapal- 
czywie powstawała zrazu na te dzieła, zaprze- 
czając im wszelkich zalet. Ale później pomiar- 
kowawszy się, pogodziła z niemi, zwłaszcza 
że ani Chopin, ani ogół publiczności muzykal- 
nej, nic sobie z jej wyroków nie robili. Pra- 
wda, że potrzeba być nie tylko wybornym 
wirtuozem, lecz zarazem głęboko czującym 
muzykiem, ażeby módz należycie wyrazić 
i uwydatnić wszystkie owe melodyjne, rytmi- 
czne i harmonijne piękności, jakiemi się Bal- 
lady w wysokim stopniu zalecają. 

To samo prawie co o Balladach, da się 
powiedzieć o Scherzach: przed Chopinem, nie 
istniały one wcale, a przynajmniej nie istniały 
jako dzieła niezależne, same w sobie skoń- 



— 255 — 



czone. On pierwszy dopiero, wprowadził jako 
takie do literatury fortepianowej, zaprawiwszy 
werwa humoru, humoru istnie Szekspirowskiego, 
Scherzo B-moll (Op. 31) , cieszące się najwię- 
kszym rozgłosem, w pierwszym zaraz temacie, 
wydaje się nieco ponuro, lecz nie wpadając je- 
dnak w melancholię, równa się prawie pod 
wza-ledem piękności, z pełnym wyrazu melo- 
dyjnym pomysłem w tonie A-dur. Ażeby na- 
leżycie ocenić bogactwo passażów fortepiano- 
wych, tudzież śmiałość- twórczego geniuszu 
Chopina, potrzeba wziąć na uwagę stan ogólny 
ówczesne; na tym instrumencie techniki i me- 
tody komponowania. Nietylko to Scherzo ale 
i trzy następne, są pod względem stylu forte- 
pianowego tak nowe i tak świeże , iż można 
śmiało powiedzieć, że wyprzedziły czas swego 
ukazania się o jakie lat trzydzieści. Scherza 
B-moll, H-moll i Cis-moll, mają jeszcze nad to 
coś demonicznego, dramatycznego w sobie, 
tylko czwarte E-dur, przedstawia pełne łago- 
dności i niewysłowionej słodyczy oblicze. . 

Oceniając Scherza ze strony rytmicznej, 
widzimy w nich więcej swobody ducha, wię- 
cej śmiałości w wyrażaniu uczuć, aniżeli to ma 
miejsce w Mazurkach i Polonezach. Szeroko zas 
nakreślone melodye środkowych tematów, tak 
piękne i tyle naturalnego wdzięku posiadające 
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przekonywają nas. iż ta właśnie forma muzy- 
czna wewnątrz: szlachetna, ciepłem poezyi pro- 
mienną, zewnątrz: stanowcza, śmiała, zuchwała 
nawet, najlepiej przedstawia właściwości indy- 
widualnego Chopina charakteru. 

Do wzorów gotowych, które on spotka! 
na drodze początkowego swojego kompozytor- 
skiego zawodu, należą Nocturna. Field pierwszy 
jest ich twórcą. Ale kiedy u niego Noctum 
jest słodką i tkliwą pieśnią miłości , nuconą 
w ogrodzie, przy blasku księżyca, przez kochan- 
ka pewnego wzajemności ; u Chopina pieśń ta , 
przybiera charakter tęsknego . namiętnego , nie- 
zaspokojonego pragnienia, połączonego ze skargą 
i żalem głębokim. Element dramatyczny wpro- 
wadzony do Nocturnów Chopina, nasuwa naszej 
wyobraźni zachwyconej dźwiękami tej muzyki, 
nie ogród osrebrzony promieniami księżyco- 
wego blasku, lecz błyszczące ostre szczyty gór, 
tudzież przepaście, jakiegoś nieznanego a taje- 
mniczego krajobrazu. A jakież w nich boga- 
ctwo harmonijnych modulacyi, na które dotąd 
żaden z kompozytorów fortepianowych odwa- 
żyć się nie śmiał! Pod tym względem, genialna 
twórczość naszego mistrza . jest prawdziwie 
zdumiewającą. 

Do najszacowniejszych , zaliczamy Nocturn 
o tempie doppio morimento (Op. 15 ur. 2); pe- 
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łen słodyczy Des-dur (Op. 27) aż do rozrzutno- 
ści najdelikatniejszemi fioriturami ozdobiony; 
dalej G-moll (Op. 37), w którym akordowe 
tony przypominające formułę kościelną , zdają 
się nieść pociechę i napomnienie duszy, pogrą- 
żonej w głębokim żalu i na krawędzi ponuro 
rozwartego grobu stojącej. W Nocturnie (Op. 
37 nr. 2), znajduje się ustęp środkowy (Mittel- 
satz), tak wzniosie piękny, o tak szczytnej 
i głębokiem uczuciem nacechowanej pieśni , że 
nie można go słuchać, aby nie uledz jakiemuś 
błogiemu rozrzewnieniu. Jest to bezwątpienia 
najśliczniejsza melodya, jaką Chopin kiedykol- 
wiek stworzył. Nocturn C-moll (Op. 48 nr. 1), 
stylem oddalający się znacznie od tego rodzaju 
kreacyi, imponuje jednak potężnemi środko- 
wego ustępu akordami. Oznaczony numerem 72, 
a pochodzący z roku 1827, nosi widocznie ce- 
chę młodzieńczej epoki kompozytora. 

Kiedy Noctwrny Chopina poczęły się na 
świecie pokazywać, znów krytycy rzucili się 
na takowe z zawziętością godną lepszej sprawy, 
krzycząc, że naśladuje Fielda, że z niego czer- 
pie, tylko że jasne pomysły nauczyciela (bo 
miano Chopina za ucznia jego), mąci i zaciera 
dziwacznemi a rażącemi harmonii kombina- 
cyami(?!) Chopin jak już wiemy, pisał w je- 
dnym z listów swoich o wiedeńczykach: „uczo- 

Fryderyk Chopin. T. II. 
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nych i czułych ująłem." Zdaje się, iż owi re- 
cenzenci, do żadnej z tych dwóch kategoryi 
publiczności nie należeli. 

Freludya (Op. 28 i 45), równie jako cztery 
Impromptus (Op. 29, 36, 51 i 66), charakterem 
swoim po części skłaniają się ku Nocturnom, 
szczególniej bogate w modulacye Cis-moll, nie- 
stety mało upowszechnione, tudzież Preludium 
Des-dur (Op 28 nr. 15) i Impromptu Fis-dur 
(Op. 36), z cudownie pięknym motywem środ- 
kowym w tonacyi Cis-moll Dzieła oznaczone 
Op. 29 i 51 , wkraczają już w sferę Etiudów. 
Preludia (Op. 28 Nr. 1, 3, 8, 16, 19 i 23) są 
raczej szkicami pobieżnie rzuconemi , w których 
kompozytor pomimo szczupłych bardzo ram, 
niezmiernie zajmujące i cenne obrazki nam 
przedstawił ; kilka z nich, a mianowicie : E-moll 
i H-moll, są istnemi drogocennemi perłami 
i wystarczają, aby imię swojego twórcy, jako 
prawdziwego poety, pozostało nieśmiertelnem 
na horyzoncie sztuki muzycznej. 

Oddzielne i właściwe sobie w szeregu krea- 
cyi Chopina zajmuje miejsce Kołysanka [Ber- 
ceuse Op. 57). Marzycielska natura jego w tej 
tak skromnej, jednostajnej i monotonnej formie 
muzycznej, rozwinęła wieniec obrazków minia- 
turowego wprawdzie kształtu, lecz mimo to' 
zachwycających naiwnym wdziękiem swoim. 
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W ogólności, twórczość Chopina była do- 
raźną, cudowną. Wynajdywał motywa nie szu- 
kając ich, bez trudu, bez mozołu. Skoro tylko 
zasiadł do fortepianu, natchnienie było zazwy- 
czaj gotowe jak na zawołanie. Najpiękniejsze 
melodye wytryskiwały mu z pod palców, a ra- 
czej z duszy, której one były tylko tłumacza- 
mi, niby kwiaty w najpełniejszym rozkwicie. 
Czasami, na przechadzce nucił sobie; myśli 
jedna za drugą po głowie mu się przesuwały; 
wtedy śpiesznie wracał do domu, aby je wy- 
grać i utrwalić na papierze. Lecz wtedy także 
poczynała się praca najmozolniejsza, najcięższa 
jaką kiedykolwiek widzieć się zdarzało. Był 
to szereg wysileń, wątpliwości i zżymań, by 
pochwycić na nowo, przypomnieć sobie jakiś 
szczegół utworzonego przedtem motywu. To 
co od razu ułożył, potem przy pisaniu zbyt 
drobnostkowo rozbierał lub ozdabiał, a niemo- 
żność przypomnienia sobie pomysłów w kształ- 
cie pierwotnym, niejednokrotnie do rozpaczy 
go doprowadzała. Pani George Sand. będąc 
częstym świadkiem tej walki samym z sobą, 
powiada, iż wtedy Chopin zamykał się w swo- 
im pokoju na dzień cały, przepisywał i kreślił, 
aby nazajutrz to samo czynić z wytrwałością 
niesłychaną. Czasem kilka tygodni mozolił się 
nad jedną stronnicą, na to tylko, aby wrócić 

17* 
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do pierwotnego pomysłu. Ależ za to, jak sub- 
telne wykończenie artystyczne cechowało wszy- 
stkie jego dzieła! 

W tern równie należy szukać tajemnicy > 
dla czego, pomimo nadzwyczajnej łatwości do 
tworzenia melodyi, tak mało stosunkowo na- 
pisał dzieł i tak rzadko je w świat puszczał. 
Porównywając ilość utworów w ciągu ostatnich 
lat kilku napisanych w Warszawie, z ilością 
dokonaną na obczyźnie, różnica ta będzie ude- 
rzającą, zwłaszcza, jeżeli weźmiemy na uwagę 
część ich orkiestrową, którą od czasu opuszcze- 
nia rodzinnego miasta, zupełnie zarzucił. 

W dwóch zeszytach dzieł pośmiertnych 
Chopina, wydanych u Schlesingera w Berlinie 
i Gebethnera i Wolffa w Warszawie prżez Fon- 
tanę, a zawierających : Fantaide-Impromptu Op. 
66, cztery Mazurki Op. 67, cztery Mazurki 
Op. 68, dwa Walce Op. 69, trzy Walce Op. 70, 
trzy Polonezy Op. 71, Noctwrne, Marche funebre, 
trzy Ecossaises Op. 72, Rondo na 2 fortepiany 
Op. 73 i 16 polskich pieśni Op. 74; — dzieła 
powiększej części skreślone jeszcze w Warsza- 
wie, jakkolwiek godne nosić imię swojego twór- 
cy, przecie nie przedstawiają zbyt wysokiej 
muzykalnej wartości. Sam zresztą Chopin, o ile 
nam wiadomo, miał także przekonanie, a na- 
wet życzył sobie, aby po jego śmierci mogły 



— 261 — 



być zniszczone. Jednakże Mazurki G-dur (Op. 
67) i F-moll (Op. 68), zasługują na wyszcze- 
gólnienie. Ostatni , senza- Jine , skomponowany 
r. 1849 na krótko przed śmiercią , jest smutny, 
bardzo smutny, jak smutnem i bolesnem było 
w końcu życie jego. Ale nucąc ten śpiew ła- 
będzi, jakby w tęsknocie za pieśnią rodzinną, 
na której szczęśliwe lata jego młodości wyko- 
łysane zostały, dowiódł, iż w ostatniej nawet 
godzinie życia pozostał wierny muzyce naro- 
dowej , wierny wspomnieniom swojego kraju! 

Pieśni polskie w liczbie 16, Chopin two- 
rzył bez żadnej artystycznej pretensyi , tworzył 
dla siebie, z niechcenia, wzruszony jedynie 
pięknością wierszy współecznych mu poetów. 
W taki to sposób powstały one w przeciągu 
czasu od 1824 do 1844 roku. Wiele z nich 
zaginęło, bo chwilę spisywania kompozytor 
odkładał pomimo próśb i nalegań przyjaciół; 
wiele śpiewanych jest dotąd w kraju, lubo 
o pochodzeniu ich nikt już dzisiaj nic pewnego 
powiedzieć nie może, a tylko na domysł au- 
torstwo ich Chopinowi przypisywane bywa; 
do liczby takich, należy popularna niegdyś 
piosnka o Maju. 

Są to skromne kwiatki, wyrosłe z ziarn oj- 
czystej poezyi, na tkliwą Chopina duszę rzucone. 

KONIEC. 



WYKAZ DZIEŁ 

CHOPINA 
wydanych przez pierwotnych nakładców. 



a} Dzieła oznaczone bieżącą liczbą porządkową 
COpus), za życia autora wydane. 




2. 



Premier Rondeau (C-moll), Brzezina j Yarsovie. 
pour le piano. Dedie a|' 
Mme. de Linde . . • 
La ci darem la mano. 
(B-dur), varie pour le pia- 
no, avec accomp. d'Or- 
chestre. Dedie a Mr. T. 
Woyciechowski . . - 
Introduction et Polonaise 
brillante (C-dur), pour 
piano et yioloncelle. De- 
diees i Mr. Joseph Merk. 
Sonatę (C-moll), pour le 
piano. Dediee a Mr. Jo- 
seph Elsner .... 



Schlesinger k Berlin. 



Haslinger a Yienne. 



Mechetti i Yienne. 



Haslinger a Yienne. 
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Opus 


Tytuł dzieła 


Wydawca 


5. 


Rondeau & la Mazur 
(F-dur), pour le piano. 






Dedie h MIIp la r^nmtPR^p 1 


Brzezina a Varsovie. 
Hofmeister a Leipzig. 


6. 


Alexandrine de Moriolles. 1 
Quarte Mazurhas (Fis-moll^ 
Cis-moll, E-dur, Es-moll), 
nour le Diano Dpdipp<? 
k Mile. la Comtesse Pau- 




line Plater 


Kistner a Leipzig. 


7. 


Cinq Mazurhas (B-dur, 




\-moll F-moll 4<?-flnr 

♦ lllvllj -L 111 \J X X y 1TX. O \A Wx y 

C-dur). Dediees a Mr. 








8. 


Jolins 

Prpyyiipy Trio ( Ct-jwcAW nnnr 

piano, violon et violoncel- 


U.LLU 




le. Dedie k Mr. le Prin- 


dtto 


9. 


ce Antoine Radziwiłł . 
Trois Nocturnes (B-moll, 






Es-dur, H-dur). Dedies 


dtto 


10. 


a Mnie. Caniille Pleyel. 
Douze Grandę Etudes 
(C-dur, A-moll, E-dur, Cis- 
moll , Ges-dur, Es-moll, 
C-dur F-rlnr F-mnll 


- 




As-dur, Es-dur, C-moll). 


dtto 


11. 


Dediees h Mr. Fr. Liszt. 
Grand Concerlo (E-moll), 
pour le piano avec or- 






chestrę. Dedip » AIY Vr 


U.I IU 


12. 


Kalkbrenner .... 
Variations brillantes 
(B-dur) pour le piano sur 
le Rondeau favori de Lu- 
dovicde Herold: „ Je vends 


» I 




des Scapulaires u . Dediees 


Breitkopf et Hartel I 




a Mile. Emma Horsford. 


a Leipzig. 
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Opus 


Tytuł dzieła 


Wydawca 


13. 


Grandę Fanłaisie (A-dur), 
pour le piano, sur des airs 
polonais, avec orchestrę. 






Dediee a Mr. J. P. Pixis. 


Kistner k Leipzig. 


14. 


Krakowiak, grand rondeau 
de Concert (F-dur), pour 






le piano, avec orchestrę. 






Dedie k Mme. la Princesse 






Adam Czartoryska . . 


dtto 


15. 


Trois Nocturnes (F-dur, Fis- 






dur O-moll), pour le piano. 


Breitkopf et Hartel 




Dedies k Mr. Ferd. Hiller. 


a Leipzig. 


16. 


Rondeau (Es-dur), pour le 
piano. Dedie k Mile. Ca- 






roline Hartmann . . . 


dtto 


17. 


Quatre Mazurkas (B-dur, 
E-moll, As-dur, A-moll). 










Dediees k Mme. Lina 








dtto 


18. 


Grandę Yalse brillante (Es- 
dur). Dediee a Mile. Lau- 






ra Horsford .... 


dtto 


19. 


Bolero (C-dur). Dedie a 
Mme. la Comtesse E. de 








i Peters a Leipzig. 


20. 


Premier Scherzo (H-moll). 


Breitkopf et Hartel 




Dedie k Mr. T. Albrecht. 


a Leipzig. 


21. 


Second Concerto (F-moll) 
avec orchestrę. Dedie a 
Mme. la Comtesse Del- 






phine Potocka. . . . 


dtto 


22. 


Grandę Polonaise brillante 
(Es-dur), precćdee d'un 
Andante spianato avec 
orchestrę. Dediee k Mme. 






la Baron d'Est . . 


dtto 
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Opus 


Tytuł dzieła 


Wydawca 


23. 


Balladę (G-moll). Dediee 






a Mr. le Baron de Stock- 


"T"k • i 1 /* a TTm j 1 

Breitkopt et Hartel 






a Leipzig. 


24. 


Quarte Mazurkas (G-moll, 
C-dur, As-dur, B-moll). 
Dediees a Mr. le Comte 






de Pertiluis .... 


dtto 


25. 


Douze E tu des (As dur, 
F-moll , F-dur, A-moll, 
E-moll, Gis-moll, Cis-moll, 






Des-dur, Ges-dur, H-moll, 
A-moll, C-moll). Dediees 










a Mme. la Comtesse 








dtto 


26. 


Deux Polonaises (Cis-moll, 
Es-moll). Dediees a Mr. 






J. Dessauer .... 


dtto 


27. 


Deux Nocturnes (Cis-moll, 
Des-dur). Dedies k Mme. 






la Comtesse d'Appony . 


dtto 


28. 


Vingt ąuatre Preludes. De- 






dies a Mr. J. C. Kessler. 


dtto 


29. 


Itnpromptu (As-dur). De- 
die a Mile. la Comtesse 






de Lobau 


dtto 


30. 


Quatre Mazurkas (C-moll, 
H-moll , Des-dur, Cis- 






moll) 


dtto 


31. 


Deuxieme Scherzo (B-moll). 
Dedie a Mile. la Com- 

LcfcotJ AU.tJlc u.t~ J? UlalCIl" 








dtto 


32. 


Deux Nocturnes (H-dur, 
As-dur). Dedies a Mme. 






la Baronne de Billing . 


Schlesinger a Berlin. 


33. 


Quatre Mazurkas (Gis-moll, 
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Opus 


Tytuł dzieła 
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D-dur, C-dur, H-moll). 






Dediees a Mile. la Com- 


Breitkopf et Hartel 




tesse Mostowska . . . 


k Leipzig. 


34. 


Trois Yalses brillantes (As- 






dur, A-moll, F-dur) . . 


dtto 


35. 


Sonatę (B-moll), avec une 






Marche lunebre . . . 


dtto 


36. 


Deuxieme Impromptu (Fis- 








dtto 


37. 


Deux Nocturnes (G-moll ; 








dtto 


38. ; 


Deuxieme Balladę (F-dur). 
Dediee a Mr. Bobert 








dtto 


39. 


Troisieme Scherzo (Cis- 






moll). Dedie a Mr. A. 








dtto - 


40. 


Deux Polonaises (A-dur, 
C-moll). Dediees a Mr. 








dtto 


j 41. 


Quatre Mazurkas (Cis-moll, 
E-moll, H-dur, As-dur). 










Dediees a Mr. E. Wit- 








dtto 


42. 


Valse (As-dur) .... 


dtto 


43. 


| Tarantelle (As-dur). Dediee 


j Szubert et Comp. 1 




1 Mr. Augustę Gathy . 


Leipzig. 


44. 


Polona ise (Fis-moll). Dediee 
k Mme. la Princesse Char- 






les de Beauvau . . . 


Spina k Yienne. 


45. 


t recuae yyib-inyjii). i'cuicc 
k Mile. la Princesse Eli- 






i sabeth Czernicheff . . 


dtto 


46. 


Allegro de Concert (A-dur). 


Breitkopf et Hartę 




Dedie k Mile. F. Muller. 


k Leipzig. 


47. 


Troisieme Balladę (As-dur). 
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Opus 


J, y t u i dzieia 


Wydawca 




Dediee a Hlle. P. de 


Breitkopf et Hartel 






a Leipzig. 


48. 


Deux Nocturnes (C-moll, 
Fis-moll). Dedies a Mile. 






L. Duperre .... 


dtto 


49. 


Fantaisie (F-moll). Dediee 
a. Mme. la Princesse C. 






de Souzzo 


dtto 


50. 


Trois Mazurkas (Gr-dnr, As- 
dur, Cis-moll). Dediees a 






Mr. Leon Szmitkowski . 


Spina a Yienne. 


51. 


Allegro vivace. Troisieme 
Impromptu (Ges - dur) . 
Dedie h Mnie. la Com- 




tesse Esterhazy . 


Hofmeister a Leipzig. 


52. 


Quatrieme Balladę (F-moll). 






Dediee a Mme. la Ba- 


Breitkopf et Hartel 




ronne C. de Eotlischild. 


a Leipzig. 


53. 


Hu Ute ni e Polon aise ( A s - 
dur). Dediee a Mr. A. 






Leo 


dtto 


54. 


Scherzo No. 4 (E-dur). Dć- 
die a Mile. J. de Ca- 








dtto 


55. 


I)enx Nocturnes (F-moll, 
Es- dur). Dedies a ^Mlle. 






J. W. Stirling . . . 


dtto 


56. 


Trois Mazurkas (A-moll, 
As-dur, Fis-moll). De 






diees a Mile. C. Maberly. 


dtto 


57. 


JBerceuse (Des-dur). Dediee 






a Mile Elise Gavard . 


dtto 


58. 


Sonatę (H-moll). Dediee a 
Mme la Comtesse E. de 








dtto 
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Opus 


Tytuł dzieła 


Wydawca 


59. 


Trois Mazurkas (A- moll, 






As-dur Fis-moll) . . . 


Friedlander a Berlin. 


60. 


Barcarolle (Fis-dur). Dediee 






a Mme. la Baronne de 


Breitkopf et Hartel 




Stockhausen .... 


a Leipzig. 


61. 


Polonaise - Fantaisie (As- 
dur). Dediee a Mme A. 








dtto 


62. 


Deux Nocturnes (H-dur 
E-dur). Dedies a Mile. R. 






de Kónneritz .... 


dtto 


63. 


Trois Mazurkas (H-dur, 
F-moll, Cis-moll). Dediees 
a Mme. la Comtesse L. 






Czosnowska .... 


dtto 


64. 


Trois Valses (Des-dur, Cis- 
moll, As-dur). No. 1. De- 
diee a Mme. la Comtesse 
Potocka. No. 2. Dediee 
a Mme. la Baronne de 
Rothschild. No. 3. Dediee 
a Mme. la Baronne Bro- 








dtto 


65. 


Sonate (G-moll), pour piano 
et violoncelle. Dśdiće a 






Mr. A. Franchomme. . 


dtto 
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b) Dzieła pośmiertne. 



Opus 



Tytuł dzieła 



Wydawca 



66. Fantaisie- Impromptu (Cis- 
moll) 

67. Quatre Mazurkas (G-dur, 
skomponowany w roku 
1835; G-nioll, 1849: 
C-dur, 1835 ; A-moll, 

68. 1846) 

Quatre Mazurkas (C-dur, 

1830; A-moll, 1827; 
F-dur, 1830; F-moll, 

69. 1849) 

Deux Yalses (F-moll, 1836: 

H-moll, 1829) . . . 
Trois Yalses (Ges-dur, 1835: 
F-moll, 1843 ; Des-dur, 

1830) 

Trois Polonaises (D-moll, 
1827: B-dur, 1828: 
F-moll, 1829). . . . 
Nocturne (E moll), 1827. 
Mar che funebre (C-moll, 
1829) et trois Ecossaises 
(D-dur, G-dur, Des-dur, 

73. 1830) ; 

Rondeau (C-dur), pour deux 
Pianos, 1828). . . . 
Szesnaście polskich pieśni 
do słów : Witwickiego, 
Mickiewicza, Zaleskiego 
i Krasińskiego 

1. Życzenie (G-dur), Ste- 
fana Witwickiego . 

2. Wiosna(G-moll), tegoż. 



Schlesinger a Berlin. 

dtto 

dtto 
dtto 

dtto 

dtto 

dtto 
dtto 



Schlesinger w Berli- 
nie, Gebethner i Wolff 
w Warszawie. 
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Opus 



Tytuł dzieła 



Wydawca 



8. 



3. Smutna rzeka (Fis- 
moll), tegoż. 

4. Hulanka (C-dur), tegoż. 

5. Gdzie lubi (A-dur), 
tegoż. 

6. Precz z moich oczu 
(F-moll), Adama Mi- 
ckiewicza. 

7. Poseł (D-dur), Stefana 
Witwickiego. 

Śliczny chłopiec 
(D-dur ), Bohdana Za- 
leskiego 

Melodja (G-dur), Zyg- 
munta Krasińskiego. 
Wojak ( As-dur), Ste- 
fana Witwickiego. 

Dwojaki koniec 
(D-moll ), Bohdana Za- 
leskiego. 

Moja pieszczotka (Ges- 
dur), Adama Mickie- 
wicza. 

Niema czego trzeba 
(A-moll), Bohdana Za- 
leskiego. 

Pierścień (Es-dur) ; 
Stefana Witwickiego. 
Narzeczony (C-moll), 
tegoż. 

Piosnka litewska 
(F-dur), Aleksandra 
Osińskiego , przekład 
z pieśni ludu. 



10 



11. 



12 



13 



14. 



15 



16. 
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c) Dzieła bez numeru porządkowego (Opus). 



Tytuł dzieła 



Trois Nourelles Etudes 
(F-moll , As-dur, Des- 
dur), extraites de la Me- 
thode des methodes . 
Grand Duo Concertanł 
(E-dur), pour piano etvio- 
loncelle sur des themes 
de Robert de Diable par 
F. Chopin et A. Fran- 
choinme 

Mazurka (A-moll) . . . 

Yariations (E-dur), sur un 
air national allemand . 

Yariations (E-dur), dans 
l r Hexameron : Morceau 
de Concert. Grandes Ya- 
riations de bravoure sur 
la Mar che des Puritains 
de Bellini , composees 
pour le Concert de Mme. 
la Princesse Belgioioso 
au benefice des pauvres 
par M. M. Liszt, Thal- 
berg, Pixis, H. Herz, 
Czerny et Chopin . . 

Mazurka (A-moll), Dediee 
a Emile Gaillard. . . 

Polonaize (Gis-moll). Dediee 
a Mme. Dupont . . . 

Valse (E-moll) .... 

Deux Yalses melancoligues 
(F-moll, H-moll), ecrites 



Wydawca 



Schlesinger a Berlin. 



dtto 

Schott a Mayence. 
Haslinger a Yienne. 



dtto 

Bote et Bock a Berlin. 

Schott a Mayence. 
dtto 
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Tytuł dzieła 


Wydawca 




sur 1'album de Mme la 
Comtesse P. 1844 . . 
Polonez Pożegnalny 

(B-moll), 1826 r., ofia- 
rowany Wilhelmowi Kol- 

Souvenir de Paganini 

Walc (E-dur), 1829 r. . 
La Beine des Songes, pa- 
rols de George Sand . 


J. Wildt a Cracovie. 
Kleczyński Jan, (w 
dodatku do czasopi- 
sma pod tytułem : 
Echo Muzyczne), 
w Warszawie, 
dtto 
dtto 

Journal de Musiąue 
N° 8. 1876 k Paris. 




Pierwszy zupełny zbiór dzieł 
Chopina, wydali z upo- 
ważnienia rodziny jego. 


Gebethner i Wolff 
w Warszawie roku 
1864. 
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ERRATA DO II. TOMU. 



zamiast: 


powinno być: 


strona: 


•wiersz: 


otoczonym 


otoczonym gronem 


6 


19. 


będę 


będzie 


51 


5. 


czegobym 


czegoby 


83 


16. 


Wessle 


Wessla 


88 


1. 


zarę 


parę 


103 


2. 


masz 


znasz 


129 


22. 


oraie 


vraie 


159 


17. 


a ant 


tant 


197 


14. 


Chopina 


Chopina dlugóic 


209 


15. 


wszystkiego 


wszystko 


236 


6. 


także 


takie 


236 


15. 




Akademia Muzyczna im. F. Chopina 

Ktrwlokl Józef Dunin. Szkioe obyeza w Warszawie Fil a w Białymstoku 

Treść: Z przeszłości 
st >wskira. O Puławach, 
i rewii w Hrehorówce. i 
* N O Tadeuszu Czackim. Ws] 

sanie koronacji cudownego obrazu Matki Boskiej JL'o 
kamieuieokiej d. 15 sierp. 1727. Wspomnienie o Łucku 
Ostrowu i Ołyce. Relacya pogrzebu Adama Sienią • 
skiego, kaszt krak. we Lwowie i Brzeżanach w 1^26, 
Dyaryusz wesela Stan. Denhofta, hetm. poln. W. Ks. 
Lit. z Zofia Sieniawska. 
Kraszewski Kajetan/Od szkolnej ławy, opow. z lat 1798-18 ł . l 50 
Lewestam Fr. Hen. A:eksander Fredro. Szkic biograficzno-literacki — 50 
Liszt F. Fryderyk Szopen. Prze?- ład F.'Faleńskiego. Z portretem 90 
Lubowski Edw. Cichy Janek i głośny Franek. Powieść, 2 tomy ^ 1 »o 
Łubieński F. Pamiętnik Feliksa hr. Łubieńskiego, ministra spra- 
wiedliwość;, skreślił i opracował Wł. Cttiomętowgki. . J 1 50 
Mickiewicz Adam. Korespoolencya, 2 tomy . . 3 — 

— Toż, w 2ch tomach w większym formacie na pap. welin. 
ze stalorytem i podobizna .6 — 

— Pan Tadeusz, wydanie nowe. . . , . . . . .. . . . . M 

W ozdobnej oprawie 1 — 

Odyniec Ant. Edw. Tłómaczenia. I. Dziewica z Jeziora. IL Pieśń, 
ostatniego Minstiela; Ballady i baśnie. m* korsarz; Jfiebi 

1 ziemia; Mazepa; Narzeczona z Abydos. IV. Czciciele 
ognia; Peri i Raj; Dziewica Orleańska, wyd. 2-gie w 4 

tomach . <i 3 — 

w ozdobnej oprawie 4 — 

Orzeszkowa Eliza. Z różnych sfer. Nowelle i obrazki. Ser. If 

2 tomy 2 70 

Fowiński A. Serbia. Zarysy historyczno-etnograficzne . . . . — 90 
Rehman Antoni dr. Szkice z podróży do południowej Afryki, 

odbytej w latach 1875—1877. * - -5 

Rocznik pedagogiczny, wydawany staraniem i pod redakcy% 
S. Dickstćina przy współudziale wielu pedagogów, rok 
(1881) 2 — 

Scherr Jan dr. Ilistorya literatury powszechnej, według 6-teg» 
wydania niemieckiego przełożona, w osobnych przypis- 
kach uzupełniona i w dziale literatur słowiańskich zna- 
cznie ponim Sona przez Bronisława Zawadzkiego. Całość 
wyjdzie w 2-ch tomach (czyli w 6-ciu zeszytach) 5 — 

Sienkiewicz Henry*. Pisma 4 tomy. Tom każdy po ... . 

Tr ść: I. Stary sługa; Szkice węglem ; Hania; Janko mu- 
zykant. II. III. Listy z podróży; Komedya z pomy- 
łek. IY. Prze* stepy; Orso; Z "pamiętnika poznań- 
skiego nauczyciela; Czyja wina? Za chlebem. 

Smolka Stanisław. Mieszko Stary i jego wiek, praca uwień-.- 
crona nagrodą przez Tow. histor.-literackie w Paryżu^ 
z współczesnym wizerunkiem Mieszka, z tablicami ge-^ 
m r.logicznemi Piastów i Rurykowiczów } - 

— Szkice historyczne, serya L - 

Spencer Herbert O wychowaniu moralnem, umysłowem i fizycz-i 

nera, przełożył Michał Siemiradzki. "Wyd. 2-gie. ... 1 35 
Szojtki J. Opowiadania i roztrząsania historyczne, pisane w la- 
tach 1875—188^ 3 - 




